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॥ করকমলে 


ইন্দুভূষণ 


গ্রন্থকার পরিচিতি 
বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী সাহিত্যিক এমিল জোলার নাম আজ এদেশে 
অপরিচিত নয়। শুধু এদেশে কেন, পৃথিবীর প্রত্যেক দেশেই আজ এমিল 
জোলার নাম স্থপরিচিত। ফ্রান্সের প্যারী নগর।তে ১৮৪০ খৃষ্টাব্বে এমিল 
জোল| জন্মগ্রহণ করেন। খুব অল্প বয়স থেকেই জোলা লিখতে আরম্ভ 
করেন। এমন কি তীর প্রথম বই “Contes & Nin0॥*-ও সেকালে খুবই 
নাম করেছিল। অবশ্য প্রথম বই লিখেই তিনি বিখ্যাত হন নি। তীর 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দ থেকে যখন তার লেখা “L'Assommoir? 
প্রকাশিত হয়। 
এর পরেই প্রকাশিত হয় “নানা” ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে । নানা বইখানা' 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে সার! প্যারী নগরীর অভিজাত মহল প্রতিবাদে 
মুখর হয়ে ওঠেন। কিন্তু অভিজাত মহলের এই তীব্র প্রতিবাদ সত্বেও 
“নানা” অসম্ভব জনপ্রিয়তা অর্জন করে। নানার প্রথম সংস্করণের ৫০৯১০ 
কপি শেষ হতে লাগে মাত্র কয়েক দিন। বই খানির এই রকম অসাধার্ণ 
জনপ্রিয়তা দেখে আরও দশ হাজার কপি ছাপা হয় কিছুদিনের মধ্যেই। 
কিন্ত বিক্রির দিক দিয়ে জোলার বইগুলো অসম্ভব সাফল্য অর্জন করলেও 
প্যারীর অভিজাত মহল জোলাকে নার্মা-ঘাঁটা কীট পর্য্যন্ত বলতে ছাড়েন 
মি। অনেকে এমন কথাও বলতেন যে জোলার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা! 
থেকেই নাকি নানার মত বই তিনি লিখেছেন, না হলে ষণ্তিকালয়ের ওরকম 
হুবহু বর্ণনা তিনি কি করে লিখলেন। কিন্তু শক্রুপক্ষ যাই বলুক না৷ কেন, 
চরিত্রের দিক থেকে জোলা ছিলেন আদর্শ স্থানীয়। 
আমাদের দেশে একটা কথা প্রচলিত আছে যে, সাহিত্যিক সম্মান লাভ 
করেন মারা যাওয়ার পরে। এমিল জোলার ভাগ্যেও অনেকটা সেই রকমই 


3) 


হয়েছিল। ক্যাপ্টেন ড্রেফাস-এর মামলায় তদানিন্তন সামরিক কর্তৃপক্ষকে 
তিনি যেভাবে সরাসরি আক্রমণ করে তীর সুবিখ্যাত গ্রন্থ “I &০০০৪০৮ রচনা 
করেন আর তারই ফলে ক্যাপ্টেন ড্রেফাস মুক্তি লাভ করেন। কিন্তু ক্যাপ্টেন 
ড্রেকাস্‌ মুক্তি পেলেও জোলার্‌ উপরে পড়লো! রাজরৌব। সামরিক বিভাগের 
গোপন তথ্য ফাস করে দেবার মিথ্যা অভিযোগে উক্ত ক্যাপ্টেনকে গ্রেপ্তার 
করা হয় এবং এই মিথ্যাকে খণ্ডন করেই রচিত হয় জোলার সুবিখ্যাত পত্র 
“I aceuso” | কিন্তু ক্যাপ্টেনকে রক্ষা করতে গিয়ে জোলাকে পালিয়ে 
যেতে হয় লগ্নে । ধু 

১৯০২ খৃষ্টাব্দে এই বিখ্যাত সাহিত্যিকের জীবনাবসান হয় প্যারীর 
এক অধ্যাত বাড়ীর অন্ধকারময় ঘরে। জানা যায় যে কাঠকয়লার ধোয়| থেকে 
উৎপন্ন কার্বন-ডাই-অক্সাইভ গ্যাসের ক্রিয়াতেই তার মৃত্যু হয়। জোলার 
মৃতদেহ সমাহিত করা হয় অতি সাধারণ ভাবেই। অবশেষে তীর মৃত্যুর পর 
যখন কর্তৃপক্ষ বুঝতে পারেন যে একমাত্র এমিল জোলার কৃতিত্বেই ক্যাপ্টেন 


ডেফাস-এর জীবন রক হয়েছে, তখন তীর মৃতদেহের কস্কানটি কবির থেকে তুলে _ 


নিয়ে সাময়িক সম্মানের সঙ্গে আর একবার সমাহিত করা হয়।' 
এ যেন £ “জীবনে যারে কভু দাওনি মালা, Vd 
মরণে তারেই তুমি দিতে এলে ফুল 


| 


/ ৮৯ 


এক 


ভ্যারাইটি থিয়েটার। পৌরাণিক নাটক '‘ব্রণ্ডি ভেনাস-এর শুভ উদ্বোধন- 
রজনী । সারা “প্যারী” উন্মুখ হয়ে ছিল এই রাতটির জন্যই | 

রাত তখন প্রায় ন'ট!। প্রেক্ষাগৃহের ভিতরে কথা হচ্ছিলো ছুজন যুবকের 
মধ্যে। যুবক দুজনের একজন. হচ্ছে রঙ্গালয়-সম্পকিত সাপ্তাহিক পত্রিকা 
“ফিগারো*সম্পাদক ম'সিয়ে ফুচেরি আর একজন তারই মাসতুতো ভাই-_নাম 
হেকৃতর-ছ্য-লা ফ্যালিজ। হেকৃতর আবার “ফিগারো*পত্রিকীর প্রিন্টার- 
পাবলিশারও বটে । 

ফুচেরিই কথা বললো আগে। 

সে বললো-__কি হে ব্রাদার! তোমাকে না বলেছিলাম যে, থিয়েটার 
আরম্ভ হতে দেরি হবে। দেখলে তো? . 

_তাই তো দেখছি। বিজ্ঞাপনের ঘটা দেখে তো মনে হয়েছিল যে, রাত 
ন’ টা বাজার সঙ্গে সঙ্গেই বুঝি অভিনয় আরম্ভ হয়ে যাবে। প্যারীর থিয়েটার- 
গুলো দেখছি অময়ান্থবতিতার ধারও ধারে না। 

_ ও ব্যাপারে কেবল থিয়েটারগুলৌকেই 'দৌষ দিলে চলবে কেন? 


আমাদের স্বভাবই হ'য়ে পড়েছে সময়মত কোন কাজ না করা। এই কথা 


: বলবার পর একটু থেমে ফুচেরি আবার বললো-কিন্ত এই ফাকা মাঠে দাড়িয়ে 


না থেকে চলো! বরং বাইরে গিয়ে দেখা যাক, কি রকম লোকজন আসছে। 
--তা মন্দ বলোনি কথাটা! চলো, বাইরেই যাওয়া যাক। 
ওরা তখন বাইরে যাবার জন্য দরজার দিকে মুখ ফেরাতেই থিয়েটারের 


একজন গার্ডকে ওদের দিকে আসতে দেখা গেল। 
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গার্ড লোকটি ফুচেরিকে চিনতো, তাই সে অতি বিনরের ভঙ্গীতে তাঁকে 
অভিবাদন করে বললো-_নমস্কার সম্পাদক মশাই, তা আজ যে বড় সকাল 
সকাল ? অভিনয় আরম্ভ হ'তে এখনও তো কমনে কম আধ ঘণ্টা দেরি। 

ফুচেরি গার্ডের সামনে তার সম্পাদকস্ছলভ গাভীব বজায় রেখে বললো 
হ্যা, একটু সকাল করেই আসা গেল আজ। কিন্ত, তোমাদের ম্যানেজার 
সাহেব কোথায় ? তাকে তো দেখতে পাচ্ছি নে? 

গার্ড বললো-_তিনি বোধ হয় বক্স অফিসে আছেন, ডেকে দেবো ? 

ফুচেরি বললো-_না, ডাকতে হবে না, আমরাই যাচ্ছি বাইরে । 

গার্ডট তখন আর একবার সম্পাদক মশাইকে অভিবাদন করে চলে গেল 
ওখান থেকে । 

গার্ড চলে যেতেই ওরাও বাইরের দিকে যাবার জন্য পা বাড়ালো । 

চলতে চলতেই হেকৃতর জিজ্ঞাসা করলো-_আঁচ্ছা, ‘নানা’ নামে যে নতুন 
অভিনেত্রীটি নামছে আজ, তাকে তুমি দেখেছো? 

ফুচেরি বললো-কি বিপদ! তোমার মুখেও ওঁ নান! ! প্যারী'র 
লোকদের মুখে কি আজ ওঁ ‘নানা’ ছাড়া কোন প্রশ্নই নেই? 

_ তার মানে? 

মানে আবার কি! আজ সকাল থেকে অন্ততঃ বিশ জন লোক আমাকে 
জিজ্ঞেস করেছে__নানা কে? নানার বয়স কত? নানাকে দেখতে কেমন? 
এই সব। কেন রে বাপু! আমি কি মেয়েমাহষের দালালি করি নাকি? 
কোথাকার কোন্‌ নানা কি করলো না করলো, সে খবরও কি আমাকে রাখতে 
হবে নাকি? 

শা, তা বলছি না। সবার মুখেই আজ ওঁ নানার নাম কিনা! তাই 
জিজ্ঞেস করছিলাম । 

তা যা বলেছো! ভ্যারাইটির য্যানেজারটি দেখছি একটি বাস্ত-ঘুঘু। 
কোথাকার কোন্‌ বস্তির মেয়েমাহ্ষকে ধরে এনে আযায়সা 'পাবলিসিটিঃ স্থরু 
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করেছে, যাতে সবাই মনে করছে যে, ‘নানা’ যেন একটা ভানা-কাটা পরী-টরী- 
গোছের একটা কিছু। আরে! এ যে আমাদের ম্যানেজার সাহেব! হালো 
বোর্দেনেভ,! ওদিকে কোথায় চলেছে? 

ফুচেরির ডাক শুনে ম্যানেজার তার দিকে তাকিয়েই সোৎ্সাহে বলে 
উঠলো- আরে! সম্পাদক ব্রাদার যে! কখন এলে? 

_-এই তো কিছুক্ষণ। তারপর? 

_তারপর মানে? তোমার সঙ্গে আজ আমার একহাত হয়ে যাবে। 
নানা'র সম্বন্ধে তোমার কাগজে কিছুই তো লেখোনি দেখলাম! 

_ছুত্বোর নানা! কে তোমার নানা, না দেখেই আমি লিখি আর কি! 
“ফিগারো"র লেখা অতো সস্তা নয় বন্ধু! আগে -আমি তোমার নানাকে 
দেখবো, তারপর বিবেচনা করবো! তার সম্বন্ধে কিছু লেখা চলে কি না? 

এই সময় হঠাৎ হেকৃতরের দিকে নজর পড়ায় ফুচেরির মনে পড়লো যে, 
এখনও তাকে ম্যানেজারের সন্ধে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয় নি। তাই সে 
নানা'র প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে বললো-_আরে এসো হেকৃতর, ম্যানেজার ভায়ার সঙ্গে 
তোমার পরিচয়টা করিয়ে দিই ইনি হচ্ছেন হেকৃতর-্-লা ফ্যালিজ, আমার 
মাসতুতো ভাই, প্যারীতে এসেছেন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে__আর ইনি, আমার 
বন্ধু মসিয়ে বোর্দেনেভ২_ ভ্যারাইটি থিয়েটারের ম্যানেজার.। 

হেকৃতরের টাকাতেই যে “ফিগারো” চলে এবং সে-ই যে “ফিগারো"র 
প্রিণ্টার-পাবলিশার, সে কথাটা একদম্‌ চেপে গেল ফুচেরি। 

পরিচয়ের পরে একটা কিছু বলা দরকার মনে করে হেকৃতর বললো-_ 
আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুবই আনন্দ লাভ করলাম। আপনার থিয়েটার... 

ম্যানেজার তাড়াতাড়ি হেকতরের কথায় বাধা দিয়ে বললো-_ আমার 
খানকী-বাড়ী বলুন! 

ম্যানেজারের কথায় ফুচেরি একেবারে হো হো করে হেসে উঠে বললো__ 
বড় দামী কথা বলেছো ব্রাদার ! 


ম্যানেজারের মুখে তার থিয়েটারের এই সরল ব্যাখ্যা শুনে হেকৃতর 
একেবারে থ’ হয়ে গেল। থিয়েটারের একজন ম্যানেজার যে তার নিজের 
থিয়েটার সম্বন্ধে এ রকম হীন মন্তব্য করতে পারে, এ ধারণাও ছিল না তার। 
তাই একটু চুপ করে থেকে সে আবার বললো-__আমি শুনেছি যে নানার ক 
নাকি কোকিলের মত? 

__কাকের মতও বলতে পারেন! 

__-আর, সে নাকি চমৎকার অভিনয় করে? 

_অভিনয়! স্টেজে দাড়াতেই শেখেনি এখনও, তার আবার অভিনয়! 

ম্যানেজারের এই কথায় ফুচেরি হঠাৎ বলে উঠলো__বলছো কি ব্রাদার! 
তোমার নানা যদি গান বা অভিনয় কিছুই করতে না পারে, তা হলে তার 
পেছনে অতো টাকা ঢেলে 'পাবলিনিটি, চালাৰার অর্থ? 

_কি আশ্চৰ্য্য! তুমিও শেষে এই কথা বললে! নানার গলা কাকের 
মতই হোক বা সে অভিনয় করতে একেবারেই অক্ষম হোক, তাতে কিচ্ছু 
আসবে যাবে না। আসলে যা চায় প্যারীর মান্ষরা, সেই জিনিসটিই যে আছে 
ওর। নানার দেহে আছে অফুরস্ত যৌবন আর চোখ-ধখধানো রূপ। ও 
চালেই আমি মাত করে দেবো, এ তুমি দেখে নিও । 

_-তাই নাকি! তা এমন 'উমদা চীজ'টি কোথেকে জোগাড় করলে 
বলো তো? 

সে কথা জেনে তোমার কি লাভ? আরে! এই যে আমার চাদ-বদনী 
এসে গেছে! কি রোজী, এত দেরি? 

রোজী ওরফে রোজ মিগনন এই থিয়েটারেরই একজন অভিনেত্রী । বয়স 
একটু হলেও ‘মেক-আপ’-এ মেরে দেয় সে। তা ছাড়া বড় বড় এবং “ক্রিটিক্যাল 
পার্ট’ যা কিছু__সবই করতে হয় রোজীকে। তাই থিয়েটারে তার খাতিরটাও 
একটু বেশী। 

মিষ্টি হাসি হেসে রোজী বললো__আমি এক্ষুনি “রেডি” হয়ে নিচ্ছি । 
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এই কথা বলেই অভিনেত্রীদের দরজার দিকে চলে গেল সে। বলতে ভুলে 
গেছি, রোজী একা আসেনি) তার সঙ্গে এসেছে প্যারীর একজন নামকরা! 
ব্যাঙ্কার”_মসিয়ে ষ্টিনার । 

এই ষ্টিনার লোকটা ছিল জাতিতে ইহুদী । মহাজনি কারবার করে এবং 
মক্কেল লোক দেখে চড়া সুদে টাকা ধার দিয়ে মোটা রকম দাও মারতো সে। 
কিন্তু টাকা রোজগার করলে কি হয়! সব টাকাই সে ফুঁকে দিত মদ আর 
মেয়েমানুষের পেছনে । থিয়েটারের অভিনেত্রীদের উপরেই তার ঝেণক ছিল 
বেশী। কোন নৃতন অভিনেত্রী নামছে শুনলেই রিনার যেন ক্ষেপে উঠতো 
তাকে হাত করতে। 

স্রিনারের চেহারাখানা কিন্তু ঠিক বুনো শৃয়োরের মত। এ হেন. 
ষ্টিনারের বাহুপাশ থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে রোজী চলে যেতেই 
টিনার ম্যানেজারের কাছে এসে বললো-_এই যে ম্যানেজার সাহেব! কেমন 
আছেন বলুন ? 

আমাদের আবার থাকা আর না থাকা! আমরা তো আপনাদের মত 
মহাত্মা লোকদের জন্যই গুদাম খুলে বসে আছি। 

হে হে, কি যে বলেন আপনি! হ্যা ভাল কথা! শুনলাম একটি নতুন 
মাল নাকি আমদানি হয়েছে? 

_কে? নানা? এরই মধ্যে পৌছে গেছে সে খবর আপনার কাছে? 
একটু থেমে ম্যানেজার আবার বললো-_তা নানার খবর তো রাখবেনই 
আপনি! রতনেই রতন চেনে কিনা? 

ম্যানেজীরকে আর বেশী কিছু বলবার অবকাশ না দিয়ে ষ্টিনার কেটে 
পড়লো ওখান থেকে। 

সে চলে যেতেই ফুচেরি টিগ্ননি কাটলো-_ ব্যাটার দেখছি বুড়ো কালে ধেড়ে 
রেগে ধরেছে! দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টা কেবল মেয়েমানুষের খোজ নিয়ে 
বেড়াচ্ছে! 


পকেটে রেস্ত থাকলে ওরকম অনেকেই বেড়ায়! বচন ঝাড়লো হেকৃতর। 
হঠাৎ রাস্তার দিকে নজর পড়তেই হেকতর দেখলো যে, বিগতযোৌবনা 
এক রূপসী গাড়ী থেকে নামছে। মেয়েছেলেটিকে চেনা-চেনা মনে হ'ল তার । 
সম্পাদকের দিকে তাকিয়ে সে বললো-_গ্যাখো তো ব্রাদার, লুসি কি না? 
ফুচেরি বললো-_ হ্যা । কেন বলে! তো? 
না, এমনিই জিজ্ঞেস করহি। ওর বক্স-এর টিকিট তুমিই জোগাড় করে 
দিয়েছো কিনা, তাই... / 
লুসি বলে যাকে বলা হ'ল, সেই মেয়েছেলেটির বয়স হয়েছিল। কিন্তু বয়স 
হলে কি হয়, মক্ষেল বধ করতে ওর মত ওস্তাদ মেয়ে কমই আছে। বয়স ওর 
প্রায় চল্লিশের কাছীকাছি। চেহারাও এমন কিছু 'মার-মার” নয়, কিন্তু ওর 
চাউনিতে, চলনে, বলনে__সবেতেই এমন একটা চুল চপল ভাব আছে যে, 
| পুরুষমান্ষরা পতন্গের মত এসে জোটে ওর চারপাশে । 
লুসির সঙ্গে আরও একটি মেয়ে ছিল। মেয়েটির নাম ক্যারোলিন হিকেত,। 
দেখতে হুন্দরীই বলা চলে তাকে। কিন্তু সুন্দরী হলেও তার সে সৌন্দর্যে 
দাহিকা শক্তির অভাব ছিল। 
ফুচেরিকে দেখতে পেয়ে লুসি এগিয়ে এসে বললো-_এই যে বন্ধু! তুমি 
আমাদের বক্সেই বসবে তো ? 
ফুচেরি বললো__না। বক্স থেকে ভাল দেখতে পাওয়া যায় না। আমি 
স্টলেই বসবো। 
লুসি যেন একটু বিরক্ত হলো ফুচেরির প্রত্যাথ্যানে। একটু চুপ করে 
থেকে সে হঠাৎ বলে বসলো-_তুমি ডুবে ডুবে জল খেতে সুরু করেছো কতদিন 
থেকে? 
_-তার মানে? 
মানে, নানার সঙ্গে যে তোমার পরিচয় আছে, সে কথা আগে বলোনি 
কেন? 


_ নানার সঙ্গে আমার পরিচয় আছে! বলছো কি তুমি! আমি যে 
এখনও দেখিই নি তাকে ! 

এই সময় আর একটি মেয়েছেলেকে আসতে দেখে লুসি বললো--এই যে ব্রান্সি 
আসছে ! ওঁ ব্রান্সিই তো আমাকে বলেছে যে, নানার বাড়ীতে তোমার রীতিমত 
আনাগোনা আছে! বলো তো তোমার সামনেই ডেকে জিজ্ঞেস করছি ওকে । 

ফুচেরি ব্ললো__থাক্‌ আর কাউকে ডেকে জিজ্ঞেন করতে হবে না। 
তোমাদের-কি কেবল এ কথা ছাড়া আর কোন কথাই থাকতে নেই নাকি? 

ব্রান্সি বলে যাকে বলা হ'ল, সে মেয়েটিও একটা বড় রকমের শিকারী । ওর 
শিকারের বেশির ভাগই বড় বড় রুই-কাত_লা। আজও তার সঙ্গে যে লোকটি 
এসেছে, তাকে দেখে মোটা মকেল বলেই মনে হ’লো ওদের । 

ফুচেরি চুপি চুপি হেকৃতরকে জিজ্ঞাসা করলো_রান্সির সঙ্গের এ মকেলটিকে 
চেনো? 

হেকৃতর বললো__না তো! 

ফুচেরি বললো_তবে শোনো। ওর নাম হচ্ছে কাউণ্ট জেভিয়ার-্- 
ভাদেভো ! 

কাউণ্টের বাহুলগ্রা হয়ে ব্রান্সি ভিতরে চলে গেল। ব্রান্সির পেছনে পেছনে 
লুসিও চলে গেল ওখান থেকে । 

এই সময় ধোপদোরস্ত পোশাক পরা-সুন্দর চেহারার একজন যুবককে দেখতে 
পাওয়া গেল ভিড়ের মধ্যে । কে একজন টিগ্লনি, কেটে উঠলো_“এ দ্যাখো 
নানার গীরিতের নাগর!” 

যুবকটির নাম ড্যাগনেট । 

এই বয়সেই মদ আর মেয়েমানধের পেছনে বাধিক সাড়ে চার হাজার 
ফ্রাঙ্ক আয়ের সম্পত্তি দুকে দিয়ে কাণ্চেনের খাতায় নাম লিখিয়েছে সে। 

এদিকে টিকিট-বিক্রির জানালার সামনে তখন রীতিমত ভিড় জমে উঠেছে। 
সবাই ব্যন্ত আগে টিকিট কিনতে । 


থিয়েটার আরম্ভ হবার ঘণ্টা বেজে উঠলো। হেক্তর ফুচেরিকে একরকম 

টানতে টানতে ভিড ঠেলে প্রেক্ষাগৃহের ভিতরে ঢুকে পড়লো । স্টেজের 
সামনের আলোগুলো জলে উঠেছিল তখন। অডিটোরিয়াম ভরতি হয়ে 
গিয়েছিল। ব্যাপার দেখে ‘একস্রা সীট’-এর ব্যবস্থা করা হয়েছিল। সারা 
প্যারী শহরের শৌখিন সম্প্রদায় আজ ভেঙে পড়েছে ভ্যারাইটি থিয়েটারে । 
ধনী, বিলাসী, সাহিত্যিক, সাংবাদিক, ব্যবসায়ী, অব্যবসায়ী সবাই। হেকৃতর 
আশ্চর্যান্িত হয়ে লক্ষ্য করছিল এই অভূতপূর্ব জনসমাবেশ। হঠাৎ একটা বক্সে 
একজন মহীমান্বর লোককে দেখে হাত তুলে অভিবাদন জানালো সে। 

ফুচেরি আশ্চর্য্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলো__কাউণ্ট মাফাতএর সঙ্গে তোমার 
চেনা আছে নাকি? 

নিশ্চয়ই । ওঁকে তো আমি ছেলেবেলা থেকে চিনি । আমাদের বাড়ীর 
কাছেই যে ওর জমিদারি! গুর বাড়ীতে তো আমি প্রায়ই যাই। 

ফুচেরি লক্ষ্য করলো যে, কাঁউন্টের সঙ্গে তীর দ্ত্রী কাউন্টেস স্তাবাইন আর 
তীর শ্বশুর “মাক ইস-গ্যকুয়ার্দ*ও আছেন । 

বুড়ো মাকুইসের রাজদরবারে বিশেষ প্রতিষ্ঠা আছে, সে-কথা ভাল করেই 
জানতো ফুচেরি। এই রকম জাদরেল লোকদের সঙ্গে চেনা-পরিচয় থাকলে 
অনেক কিছু স্থবিধে হয়, এই বিবেচনায় সে বললো-_আমাকে কাউণ্ট-এর সঙ্গে 


পরিচয় করিয়ে দাও না? 


হেকৃতর বললো--বেশ তো! অঙ্ক শেষ হলেই তোমাকে নিয়ে গিয়ে 
পরিচয় করে দোবো 'খন। 


কাউণ্টের সঙ্গে পরিচয় করবার আরও আগ্রহ হয় সম্পাদকের-_কাউণ্টেসকে 


'দেখে। কাউণ্টেস-এর চেহারার ভিতরে এমন কিছু দেখতে পায় সে, যাতে 
তার মনে হয় যে, ওখানে টোপ ফেললে কাজ হওয়া সম্ভব 1 


একতান বাজনা থেমে গেল। 


টু 


প্রেক্ষাগৃহের মৃদু গুপ্কনধবনি স্তিমিত হয়ে এলো । 

সামনের পর্দাটা সরে গেল। 

ইয়োরোগীয় পৌরাণিক নাটক '্রত্রি-ভেনাস-এর অভিনয় সুরু হয়ে 
গেল। 

প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে “আইরিশ ও গেণিমিদ-এর প্রবেশ | 

অভিনয় চললো] । 

কিন্ত নানা কোথায়? 

নামা কখন আসবে? 

কার পার্ট করছে নানা? 

ডায়না-বেশে রোজ মিগনন প্রবেশ করলো । 

এর পর আসতে লাগলো আরও অনেক পাত্র-পাত্রী। সবাই যে যার মুখস্থ- 
করা পার্ট প্লে করে যাচ্ছে।  " 

মাস:এর সঙ্গে ডায়নার দাম্পত্য কলহ-_ 

অভিযোগ, 

প্রত্যভিযোগ, 

অবশেষে পুনমিলন। 

মার্স-এর পার্ট প্লে করছিল নটভাস্কর প্রুলিয়ার। 

কিন্তু নানা কোথায় ? 

ম্যানেজার ব্যাটাচ্ছেলে কি বিজ্ঞাপনের ভাওতা দিয়েছে নাকি ? 

হঠাৎ স্টেজের উপরের কৃত্রিম মেঘরাশি সরে গেল। 

ভেনাস-এর প্রবেশ । 

নানা !! 

এই নানা? 

আনন্দে শিস দিয়ে উঠলো নীচের শ্রেণীর দর্শকের দল | 

বাজনা বেজে উঠলো । 


ভেনাসের গান__“পাঁঝের আকাশে আমি সন্ধ্যাতীরা__” 

কিন্তু একি বিশ্রী গলা? 

আরে ছিঃ ছিঃ_এ যে একেবারেই যা-তা! 

বিশ্রী বেহুরো শোনালে নানার গান। 

গান শেষ হলো! । 

কিন্তু কোথায় দর্শকদের হাততালি ? 

কোথায় অভিনন্দন ? 

অভিনন্দনের পরিবর্তে হেসে উঠলো দর্শকের দল। 

দর্শকদের হাসতে দেখে নানাও হেসে উঠলো। 

হাসতে গিয়ে তার স্থন্দর গালে টোল খেলো। 

মুক্তার মত সুন্দর দাতগুলি ! 

কি সুন্দর ঠোট দুখানি! 

স্বল্প পোশাকের আস্তরণ ভেদ করে উচ্ছল যৌবনের কি দীপ্রিময়ী শোভা ! 
মোহাবিষ্ট হয়ে পড়লো দর্শকের দল। 

“মাইরী কি চীজ রে!” চীৎকার করে উঠলো কোন বকাটে দৰ্শক ৷ 
আর যায় কোথায়! হাততালি, শিস, চীৎকার । 

নানা লাভ করলো! সহস্র দর্শকের অভিনন্দন । 


প্রথম অঙ্ক শেষ হলো। 

দলে দলে দর্শকদল দরজা দিয়ে বের হতে লাগলো । 

সবার মুখেই তখন একটি মাত্র কথাঁ'নান!? ! 

হট্টগোলের মধ্যে ফুচেরি লক্ষ্য করলো যে, কাউণ্ট মাফাত, এবং কাউণ্টেস-ও 


তখন দাড়িয়ে উঠেছেন । . 


হেকৃতরের হাতে একটা. টান মেরে ফুচেরি বললো_কৈ হে ব্রাদার? 
কাউণ্ট-এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে বলছিলে যে? 


১০ 


ওঃ হো! ভুলেই গিয়েছিলাম । চলো, এখনই পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। 

ফুচেরিকে সঙ্গে নিয়ে ভিড় ঠেলে কাউণ্টের বক্সের কাছে এগিয়ে গিয়ে 
হেকৃতর বললো__আপনিও এসেছেন দেখছি স্যর ? | 

কাউণ্ট বললেন-_আরে! হেকৃতর যে! ভাল তো? 

_ হ্যা স্তর ভালই আছি। আমি এলাম আপনার সঙ্গে আমার এই 
ভা..*মানে বন্ধুটির পরিচয় করিয়ে দিতে । মসিয়ে ফুচেরি__সম্পাদক, 'ফিগারো” 
পত্রিকা__কাউন্টেস আযাণ্ড কাউন্ট মাফাত-দ্য-বৌভাইল। 

“আজ আমার কি সৌভাগ্য” বলে হাত বাড়িয়ে দিল ফুচেরি। 

কাউণ্টেস এবং কাউন্ট দুজনের সঙ্গেই করমর্দন করলো সে। 

“কি নরম হাতখানা কাউণ্টেসের 1” 

“মুখখানাও বেশ ।” 

“গালের উপরে একট! কালো! তিল ।” 

মনে মনে খুশী হলো ফুচেরি | 

কাউণ্টের শ্বশুর বুড়ো মাকুইস-এর সঙ্গেও পরিচয় হলো ফুচেরির | " 

কাউন্টেম তো! একেবারে নিমন্ত্রই করে বসলেন সম্পাদক মশাইকে। 

ওদিকে ফুচেরির অবসর-সঙ্গিনী লুসি দূর থেকে আড় চোখে তার পিরীতের 
নাগরের এই কাণ্ডকারখানা লক্ষ্য করছিল, আর মনে মনে কীউণ্টেসের নিপাত 


কামনা করছিল । ০ 
আর এক কোণে দেখা গেল, মিগননকে সঙ্গে নিয়ে কি সব বলতে ব্রি 


স্থদখোর রিনার বাইরের দিকে যাচ্ছে। ষ্টিনার জানতো যে, মিগনন লোকটাকে 
দিয়ে অনেক কাজ হয়। তার নিজের স্ত্রী রোজ মিগননের জন্যও মক্ষেল জোটাতে! 
সে। ষ্টিনারের সঙ্গে রোজ মিগননকে তো বলতে গেলে সে-ই জুটিয়ে দিয়েছিল । 
মেয়েমানষের দালালি করাই ছিল মিগননের ব্যবসা । 
থিয়েটার-সংলগ্র কীফিখানার এক কোণের টেবিলে চ্টিনারকে নিয়ে বসে 
মিগনন চুপি চুপি বললো-_কি হে ব্যাঙ্কার ? দেখবো চেষ্টা? 
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তা দেখতে পাবো । কিন্ত পারবে কি? 
পারবো না মানে? নানা তে নানা, বলোতো নানার দিদ্িমাকে পর্যন্ত 
জুটিয়ে দিচ্ছি। 
_রক্ষে করো ভাই! নানার দিদ্িমাকে আমার দরকার নেই। নানাকে 
পেলেই চলবে । : 
হঠাং গভীর হয়ে মিগনন বললো-_কিন্ত দেখো ব্রাদার ! আমার বউ যেন 
টের না পায় যে, আমি তোমাকে নানার সঙ্গে জুটিয়ে দিয়েছি । 
স্রিনার বললো_ পাগল! এসব কথা আমি কি বলতে পারি? 
এমনিভাবে নানা জায়গার নানা লোকের মুখে এ একই আলোচনা 
নান’ আর নানা!” 
অভিনয় শেষ হলো। 
দর্শকের দল চলে যেতে লাগলো। 
কাউণ্ট-দ্-ভাদেভোকে দেখা গেল ব্রান্ির হাত ধরে গাড়ীতে উঠতে। 
ড্যাগনেট কোন ফাকে আগেই কেটে পড়েছিল। আঠারো-উনিশ 
বছর বয়সের স্থুলের এক ছোকরাঁকে দেখা গেল অভিনেত্রীদের দরজার দিকে 
হা করে তাকিয়ে থাকতে । 
কাউন্ট মাফাত, তীর স্ত্রী আর শ্বশুরকে নিয়ে ধীরে ধীরে গাড়ীতে উঠে 
বসলেন। 
বেচারা সম্পাদক! 
ইচ্ছে থাকলে ও কাঁউন্টেসকে বিদায়-অভিনন্দন জানাবার উপায় নেই তার। 
সে তখন লুসির বাহু-বন্ধনে বন্দী । 
ম্যানেজার এসে ফুচেরিকে ধরে পড়লো আগামী সংখ্যা “ফিগারো*তে 
নানার সম্বন্ধে একটু ভাল করে লিখবে তো? 
মৃদু হেসে ফুচেরি বললো-_দেখি কি করা যায়! 
সে রাত্রের মত থিয়েটার বন্ধ হলো! 
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দুই 


থিয়েটারের পরদিন । 

বেলা ন’টা বেজে গেল, কিন্তু নান| তখনও বিছানায় পড়ে ঘুমুচ্ছে। প্যারীর 
বুলভার্দ হাউসম্যান পল্লীর একখানি নৃতন বাড়ীর সম্পূর্ণ দোতলাটা ভাড়া 
নিয়েছিল নানা । বাড়ীট| অবশ্য নানা নিজের টাকায় ভাড়া করেনি। কিছুদিন 
আগে এক রাশিয়ান মক্কেল জুটেছিল তার, বাড়ীটা সে-ই ভাড়া করে 
দিয়েছিল। 

দোতলায় ঘর ছিল অনেকগুলো। 

কিন্তু ঘর বেশি থাকলে কি হয়, নানার বাড়ী যেন ছিল বিশৃঙ্খলার রাজত্ব । 
আনবাবপত্র যে ছিলনা ত| নয়, কিন্তু সেগুলো দেখলে নানার রুচিজ্ঞানের 
দৈস্তই প্রকটিত হতো। খুব হীন অবস্থার কৌন লোক হঠাৎ টাকা পেলে 
যেমন যা খুশি কেনে, নানার বাড়ীর আসবাবপত্র দেখলেও অনেকটা সেইরকম 
মনে হতো। 

অন্ান্ত ঘর থেকে নানার শোবার ঘর আর বসবার ঘর ছুটো কিছুটা 
ভাল করে সাজানো । 

জানালা দিয়ে রোদ এসে বিছানার ছড়িয়ে পড়েছিল, কিন্তু নানা তখনও, 
ঘুমিয়ে । 


দুহাত দিয়ে মাথার বালিশটাকে জড়িয়ে ধরে উপুড় হয়ে ঘুমুচ্ছিল সে। 

কিছুক্ষণ পরে ঘুম ভাঙলো নানার। ঘরের চারদিকে তাকিয়ে কাকে যেন 
খুঁজলো সে একবার, কিন্তু কাউকে না দেখতে পেয়ে ঘুম-জড়ানো চোখেই খাটের 
পাশের কলিং বেলটা টিপে ধরলো! | 


কলিং বেলের আওয়াজ হতেই জো এসে ঢুকলো সেই ঘরে । জো নানার 
পরিচাঁরিক|। 

_সে গেছে? জিজ্ঞেস করলো নানা। 

জো বললো কীর কথা বলছো দিদিমণি? মসিয়ে পল {সে তো 
অনেকক্ষণ চলে গেছে। তুমি ঘুমোচ্ছো দেখে আর জাগালুম না তোমাকে । 
কাল আসবে বলে গেছে সে। 

কাল আসবে! এই রে__সেরেছে! কাল যে ব্র্যাকমুরের আসবার 
কথা আছে! ওরা দুটোতে এক সঙ্গে এলেই হয়েছে আর কি! 

একটু চিন্তা করে নানা বললো-_কখাটা তোকে বলতে ভুলেই গিয়েছিলাম 
থে, কাল ব্ল্যাকমুরের সঙ্গে 'এন্গেজমেন্ট, করা হয়েছে। আমি আজই ও 
কিপটে বুড়োকে চিঠি লিখে দিচ্ছি, যাতে কাল সে না আসে । কিন্তু তা সত্বেও 
যদি আসে, তাহলে ওকে ঘরে ঢুকতে দিবিনি, বুঝলি? যাঁক্গে, আর কেউ 
এসেছিল ? 

এসেছিল বৈ কি? তোমার ও ফ'তো কাণ্চেন মসিয়ে ড্যাগ নেট 
তো সকাল থেকেই এসে হানা দিয়েছিলেন । মসিয়ে পল এসে পড়ায় 
বেচারা কি করবে বুঝতে না পেরে, একেবারে আমার রান্নাঘরে সে'ধিয়ে 
পড়লে|। এই তো কিছুক্ষণ হলো সে গেল। 

দুই হাতে চোখ কচলাতে কচলাতে নানা বললো-_-যতলব টশ্যাকখালির 
জমিদার! পয়সা নেই কড়ি নেই, ফুলমণি দরজা খোলো”! ঝোটিয়ে বিদেয় 
কর! ঝেঁটিরে বিদেয় কর! 

জো বললো_-তা না হয় করলাম, কিন্তু তোমার এ ছিনে জৌকটিকে কি 
বলবো বলো দিকিনি? ওর তো দেখছি সময়-অসময় নেই। 

তা যা বলেছিস জো! পয়সার নামে অষ্টরস্তা, ওদিকে রাতদিনের বাবু 


হ'তে চায়। এবারে লাখ, মেরে বিদেয় করবো ওটাকে, তা তুই দেখে 
নিস্‌। 
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জো দুচোখে দেখতে পারতো না লোকটাকে ৷ ওর লম্বাই-চওড়াই বচন আর 
কথায় কথায় হুকুম শুনে জো ওর উপরে হাড়ে হাড়ে চটে ছিল, কিন্তু দিদিমণির 
বিপদে আপনে কিছু কিছু সাহায্য করে বলে মুখ ফুটে কিছু বলতে পারতো না। 

নানার বাড়ীতে যে সব লোকের যাতায়াত ছিল, অসাক্ষাতে তাদের 
কিরকম বিশেষণে ভূষিত করা হতো, নানা আর তার বিয়ের কথাবার্তা 
থেকেই সে সম্বন্ধে কিছুটা আঁচ করতে পারছেন আপনারা । ছিনে জোক বলে 
যাকে বলছিল জো, আমলে সে লোকটা কিন্তু একটা বড় কাঁরবারের মালিক । 
ড্যাগনেট_যে কিছুক্ষণ আগে জো’র রান্নাঘরে লুকিয়ে পড়েছিল, সেও নাকি 
খুব বড় ঘরের ছেলে । 

ছিনে জোক মশাই প্রায়ই রাত কাটাতে সুরু করেছিল নানার ঘরে। 
এ লোকটার জন্য অন্য লোক ঘরে আনতে অস্থবিধে হচ্ছিল নানার, কিন্তু তবুও 
মুখ ফুটে ওকে ‘চলে যাও” বলতে পারছিল না৷ সে, কারণ বিপদে আপদে সে-ই 
ছিল তখন নানার একমাত্র ভরসা । 

বালিশটাকে টেনে বুকের নীচে নিয়ে নানা বললো__সে তো হলো! কিন্তু 
আজকের বাজীর-খর্চের কি করা যায় বল তো? কুটিওলা, দরজী, গাঁড়ীওলা, 
খাঁবারওল| সবাই তো এলো বলে! 

জো বললো-_আর যাই করো! দিদিমণি, কয়লাওলা ব্যাটাকে আজ দিতেই 
হবে টাঁকা। সেদিন যাচ্ছে-তাই করে গেছে সে। 

বাড়ী ভাড়া তিনমাস বাকি পড়েছে। বাড়ীওলার সরকার এসে সেদিন 
শাপিয়ে গেছে যে, এই মাসের মধ্যে সব টাকা শোধ না করলে নালিশ করবে 
সে। দেনার কথা ভেবে মনটা খারাপ হয়ে গেল নানার । 

ঘুম থেকে উঠে কিছু খাওয়ার ইচ্ছেও হলো! না তার। শুয়ে শুয়েই আকাশ- 
পাতাল ভাবতে লাগলো সে। 

হাজারো রকমের দেনা ছাড়াও আর এক বিষম চিন্তা হয়েছে তার ছেলে 
লুইকে নিয়ে । নানার সতের বৎসর বয়সে এই ছেলের জন্ম হয়। গণিকাবৃত্তি 
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করে তো আর ছেলেকে কাছে রাখা চলে না, তাই সে লুইকে এক ধাত্রীর 
হেফাজতে রেখেছিল শহর থেকে দূরে কোন এক পাড়াগীয়ে। লুইর বয়স 
এখন পাঁচ বৎসর । 

ধাত্রীকে অনেক দিন যাবৎ কোন টাকাকড়ি দিতে পারেনি নানা। তাই সে] 
বিরক্ত হয়ে বলে পাঠিয়েছে যে, তার প্রাপ্য তিনশ’ ফ্রাঙ্ক মিটিয়ে দিয়ে নান! 
যেন তার ছেলেকে নিয়ে যার। 

উপায়ান্তর না দেখে লুইকে সে তার মামির বাড়ীতে রাখবে ঠিক করে 
তাকে খবর পাঠিয়েছিল। তারও আসবার দিন আজই । 

এই সব কথা ভাবতে ভাবতে বিছানা থেকে উঠে নানাতোর অসংবৃত জামা- 
কাপড় ঠিক করে নিয়ে একখানা টেবিলের সামনে বসে জমাখরচ লিখতে আরম্ভ 
করলো। অনেক কাটাকুটি করেও সে দেখলো যে, কমপক্ষে পাচ হাজার ফ্রাঙ্ক 
তার চাই। অথচ হাতে তার তখন দশ ফ্রাঙ্কও নেই। 

ডো বললো-_-কি অতো লিখছে দিদিমণি? 

নানা সে কথার কোন উত্তর না দিয়ে বললো-_অস্ততঃ চারশ’ ফ্রাঙ্ক আমার 
আজই চাই। কোথায় পাই টাকাটা বলতে পারিস? 

__ছিনে জেণকের কাছে যাওনা 1 

7ওর কাছে একশ’ বার চেয়ে দেখেছি, কিন্ত এ হাড়-কগ্তুসের কাছে মাসের 
বরাদ্দ এক হাজীর ফ্রাঞ্ষের বেশি একটি পয়সাও আদায় করা যাবে না। 

ঠিক এই সময় কলিং বেলের আওয়াজ শুনে নানা চমকে উঠে বললো 
গ্াখতো জো, কে আবার এলো এই সময়? পাঁওনাদার-টাওনাদার হলে 
বলবি যে, দিদিমণি বাড়ীতে নেই, বুঝলি? 


জো ঘরের বাইরে গিয়ে সদর দরজা! খুলে দিতেই দেখলো যে, মাদাম টিকন 
এসেছে। 


মাদাম টি,কনকে দেখেই সাদরে অভ্যর্থনা করে ভিতরে নিয়ে এলো সে। 
তাকে এইভাবে অভ্যর্থনা করবার কারণও ছিল। 
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মাদাম যখনই আসতো, তখনই কোন না কোন কাঞ্চেন বাবুর খৌজ নিয়ে 
= আসতো। প্রতি বারেই মোটা টাকা পাইয়ে দিতো সে নানাকে। অব 

এর জন্য কিছু কমিশনও সে নিতো । তা নিক, যে গরু দুধ দেয়, তার লাথ টাও 
সহ করতে হয় বই কি! . 

নানার ঘরে ঢুকেই মাদাম বললো-_একটা কাণ্ডেন বধ করেছি আজ, 
রাজী তো? 

নানা বললো-_ নিশ্চয় । কত দেবে? 

_ চার্শ” ফ্রাঙ্ক । 

_ কটায়? 

__বিকেল তিনটেয়। কথা পাকা তা হলে? 

_ নিশ্চয়। 

- আমার কিন্ত পচিশ ফ্রাঙ্ক, মনে থাকবে তো? 

__খুব থাকবে। : 

4 বন্দোবস্ত পাকা করে মাদাম টি,কন চলে যেতেই নানাও যেন হাফ, ছেড়ে 
বীচলো। নতুন কাপ্তেনের কাছে চারশ’ ফ্রাঙ্ক পেলে ও থেকেই তিনশ’ 
ফ্রাঙ্ক দিয়ে মাসিকে পাঠাতে পারবে লুইকে নিয়ে আসতে । 

জো’কে কিছু খাবার আর চা দিতে বলে আবার বিছানায় গা এলিয়ে 
দিল নানা। 

বেলা প্রায় এগারটার সময় নানার সেই মাসি এসে হাজির হলে|। নানার 
মাসির নাম মাদাম লিরাত্‌। জো তাকে সঙ্দে করে নানার ঘরে নিয়ে 
গেল। 

নানা তখনও ঘুমুচ্ছিলে৷ দেখে দরজাটা খুলে দিয়েই জো চলে গেল। দরজা 
খোলবার শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল তার। চোখ মেলে মাঁদীম লিরাতকে দেখে 
নানা বললো-_এই যে মাসি ! এসে পড়েছে! তাহলে? .লুইকে আনতে আজই 
যাবে তো? 


s 


_না যাবো তো এলুম কিসের জন্যে? বারোটা কুড়ির ট্রেনেই' যাবো! মনে 
করেছি। কি বলিস? 


২ 
__বারোটা কুড়ির ট্রেনে? না মাসি, ও গাড়ীতে যাওয়া হবে না তোমার । 


চারটের আগে টাকার জোগাড় হয়ে উঠবে না। 

এই সময় জো এসে খবর দিল__হেয়ার-ড্রেসার” এসেছে দিদিমণি। 

_ কে, ফ্রান্সিস ? ডেকে নিয়ে আয়। 

ফ্রান্সিস যখন সেই ঘরে এলো, নানা তখনও বিছানায় শুয়ে। তার দেহ প্রায় 
অনাবৃত বললেই হয়। তার মস্থণ বক্ষে সবপুষ্ট শুন দুটি সম্পূর্ণভাবে খোলা। 

অলমভাবে হাত দিয়ে জামাটাকে একটু টেনে নিয়ে নানা বললো--এখন 
আর ও ঘরে যেতে ভাল লাগছে না। আমি বরং এ দেয়াল-আয়নাটার সামনে 
বসছি, তুমি এখানেই ড্রেস করে দাও আল, কেমন ? 

এই বলে নানা উঠে দেয়াল-আয়নার সামনে গিয়ে বসতেই ফ্রান্সিম তার 
চুলটা ঠিক করে দিতে আরম্ভ করলো । 

(ডগ করতে করতে সে বললো আজকের “ফিগারো”তে আপনার একটা 
সমীলোচনা বেরিয়েছে, দেখেছেন? 

_কৈ, নাতো! 

দেখবেন? পত্রিকাখানা নিয়েই এসেছি আমি। 

_ পড়ো তো মাসি, কি লিখেছে? 

মাদাম লিরাত তখন তাড়াতাড়ি উঠে এসে ক্রাম্সিসের হাত থেকে 
পত্রিকাখানা নিয়ে পাতা উল্টে নানার সঙ্বন্ধে সমালোচনার পৃষ্ঠাখানা বের করে 
জোরে জোরে পড়তে আরস্ত করলো । | 

সমালোচনা তো নয়, যেন প্রশস্তি। আগাগোড়াই কেবল স্ততিবাদ | খুশী 
হয়ে উঠলো নানা এই স্বতিবাদপূর্ণ সমালোচনা শুনে । 

ফ্রান্সিস বললো--আমি তা হলে এখন যাচ্ছি, কেমন? পত্রিকাখানা কি 

{ রাখবেন ? 
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নানা বললো-হ্যা, পত্ৰিকাখানা রেখেই যাও। 

ফ্রান্সিস বললো-_আরও কোন কাগজে যদি কিছু লেখা বের হয়, সেগুলোও 
জোগাড় করে আনবো কি? 

নানা হেসে বললো-_এনো। 


ফ্রান্সিস চলে যাবার পর সংসারের স্খহ্ঃখের কথা আরম্ভ হলো মাসি- 
বোনঝির মধ্যে । 

কথায় কথায় মাদাম লিরাত. জিজ্ঞানা করলো-_হ্যালা নানা! তোর 
ছেলের বাপ লোকটা কে বলতো? 

__সে আছেন এক ভদ্দর লোক। 

_ভদ্দর লোক না ছাই! আমি তো শুনেছি, সে সেই রাজি ছোড়াটা, 
যে তোকে দিনরাত ঠ্যাডীতে|। 

মাদাম লিরাতের কথায় লজ্জা পেয়ে নানা বললো__কি যে বলো মাসি! 
ঠ্যাঙাতে যাবে কেন সে? 

ওদের যখন এইসব কথা হচ্ছে, সেই সময় মাদাম মালদার এসে ঢুকলো 


_ সেই ঘরে। 


মাদাম মালদার কিন্তু নামেই শুধু “মালদার', আসলে সে খুবই গরীব। নানার 
কাছে প্রায়ই আসতো সে টাকাটা-সিকিটা নিতে বা একটু ভালমন্দ খেতে । মাদাম 
মালদারের বয়স হয়েছে। বুড়ী না হলেও প্রৌচ়ত্বের শেষ সীমায় এসেছে সে! 

মাদামের দিকে তাকিয়ে নানা বললো--ওকি! আপনার টুপিটার ও দশা 
করলো কে? 

নানার প্রশ্নে মাদাম হাসতে হাসতে বললো-_আমাদের কি আর ছু'ড়ীদের 
মত বাহারে টুপি পরবার বয়েস আছে ? 

নানা বললো-__কিন্ত তাই বলে অমন চমৎকার টুপিটাকে সেলাই করে 
এ রকম ধুচনী বানাতে হয় নাকি ? | 


১৯ 


ভাল টুপিকে নিজহাতে সেলাই করে বেমক্কা বানানে মাদাম মালদারের 
একটা বদ্‌ অভ্যাস। 


য় খবর দিল যে, টেবিলে খানা দেওয়| হয়ে গেছে। 
মালদারও খাবেন আজ আমাদের সঙ্গে, ওঁর জন্যও 


বাত দিচ্ছি। আঙ্কন আপনারা I 


বসে সানা একটা কীচা মূলে! তুলে নিয়ে কচর কচর করে 
বাতি করে দিল। 


মাদাম লিরাত, হা হা করে উঠলো নানার মূলো-খাওয়া দেখে । 

সে বললো-__কচ্ছিস্‌ কি নানা! কাচা মূলো খেলে পেট ফাপবে যে? 

_পেট ফাপবে না ছাই! মূলো আমার খুব ভাল লাগে। 

এই সময় জো একখান! প্লেটে করে কতকগুলো গরম কাটলেট এনে 
প্রত্যেকের পাতে তিনখাঁনা করে দিয়ে গেল৷ 

কাট্লেট্‌ কিন্ত নানা ছু'লোও না। 


একখান৷ ব্রেন্ট কাট্‌লেট্‌ থেকে হাঁড়টা বের করে নিয়ে চিবোতে চিবোতে | 


নানা বললো__আর কিছু নেই? 

জো! তখন একটা রোস্ট-কর! মুরগী এনে তিন খণ্ডে কেটে তিনজনের পাঁতে 
পরিবেশন করে গেল। 

মাদাম মালদার আর মাদাম লিরাত, দুজনেই মহা আনন্দে কাটলেট আর 
রোস্ট খেতে স্থরু করলেও নানা কিন্তু ওগুলো মুখেও তুললো না। 

কয়েকটা মিষ্টি তুলে নিয়ে খেয়েই আহার শেষ করলো নানা । 

খাওয়া শেষ হবার আগেই বাইরের ঘরে কলিং বেলের আওয়াজ শুনতে 
পেয়ে নানা বললো দ্যাখ তে! জো, আবার কোন মুখপোড়া এলো? 

জো তাড়াতাড়ি বাইরে যেয়ে দরজা খুলতেই একেবারে অবাক হয়ে গেল। 

“ওমা! এ যে একদল অচেন| লোক!” 
২০ 


সবারই হাতে একটা করে ফুলের তোড়া। নানাকে 
এসেছে ওরা। 

এর পর মিনিটে মিনিটে আসতে লাগলো! 
ফুলের তোড়া, কেউ এনে'ছ অভিনন্দন-পত্র, অ 
প্রেমপত্র । 

প্রেমিক আর স্তাবকের দলে ভরতি হয়ে গেল নানার বাঁড়ী। দু’চারজন 
পাঁওনাদারও এসে টাকার তাগাদার বদলে অভিনন্দন জানিয়ে গেল নানাকে। 

এদিকে বেলা প্রায় তিনটে বাঁজলেও অভিনন্দন-জানানেওয়ালারা ওঠবাঁর 
নামও করছে না দেখে নানা উমখুস করতে লাগলো । সে তখন কাউকে কিছু 
না বলে শোবার ঘরে এসে জামা-কাপড় পরে তাড়াতাড়ি পেছন দরজা দিয়ে 
বাড়ী থেকে বের হয়ে গেল। 

এদিকে বেল! প্রায় পাঁচটা বাজে, তবু নানা ফিরছে না দেখে, মাদাম লিরাতং: 
ঘন ঘন উঠে গিয়ে রাস্তার দিকে তাকাতে স্থরু করলো। প্রায় সাড়ে পাচটার 
সময় নানা হাপাতে হাঁপাতে এসে উপস্থিত হতেই মাদাম বললো-__টাকা! 
পেয়েছিস? 

নানা কোন কথা না বলে ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে চারখানা একশ’ ফ্রান্কের"' 
নোট বের করলো। 

মাদাম বললো-__দে, আর দেরি করিস নি। এখনও গেলে হয়তো ছ’টার 
গাড়ী পাওয়া যাবে! 

নানা বললো-_একটু সবুর করো। একখানা নোট ভাঙাতে হবে। 
তোমার যাতায়াতের জন্য গাড়ীভাড়া ছাড়াও মাদাম টি,কনকে কমিশন দিতে 
হবে, তাছাড়া আমারও তো কিছু চাই। 

কিন্তু বিপদ বাধলো নোট ভাঙানো নিয়ে। ২ ৮: 

তখনই কোথায় পাওয়া যায় ভাঙানি ! A ee 0 


বিপদ উদ্ধার করলো জো। 
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তাই নাকি! তা হলে তো নিশ্চয়ই কিছু দেওয়া দরুকার। তবে কি 
"জানেন, উপস্থিত আমার হাতে পঞ্চাশ ফ্রাঙ্কের বেশি নেই। আজ এই নিয়ে 
যান, পরে সুবিধে হলে আরও কিছু দেবো । 
পিঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক চাদা দিচ্ছে এ!” কাউন্ট আর মার্ক ইস্‌ দুজনেই 
আশ্চর্যান্বিত হরে গেলেন নানার বদান্ততায়। 
নানা তখন তার নেই দিনের রোজগার থেকে যা কিছু নিজের জন্যে 
রেখেছিল, সবই এনে কাউন্টের হাতে দিয়ে বললো__এই নিন! 
শতরধন্যবাদ দিয়ে মাক ইস্‌ আর কাউন্ট চাদা নিয়ে চলে গেলেন I 
নানা মনে মনে হেসে বললো-_হঠাৎ আমার বাড়ীতে চাদা চাইতে কেন 
এসেছো যাছুরা, সেকি আর আমি জানিনা? 
ওরা চলে যেতেই জো বলে উঠলো__করলে কি দিদিমণি! সব টাকাই 
দিয়ে দিলে ওদের? 
নানা বললো-__তুই কি বুঝবি? এ টাকা আমি ভবিষ্যাতের জন্য দাদন দিলাম । 
নানার কথ, শেষ না হতেই আবারও কলিং বেল বেজে উঠলো । এবারে 
কিন্তু সত্যিই ধৈর্য হারিয়ে ফেললো নানা। 


সে বললো-__বলে আয় যে, আজ আর দেখা হবে ন|। 

জো চলে গেল, কিন্তু একটু পরেই আবার ফিরে এসে বললো-_মসিয়ে 
স্টিনার এসেছে যে? 

কে? লেই ভুঁড়িওয়ালা স্থদখোরটা ? তুই তাহলে দাড়া, ব্যাটা 
ভুঁড়িদাসকে আমিই বিদেয় করে আসছি । 

জো বললো__লোকটাকে অপমান না করলেই ভাল হয় দিদিমণি। শুনেছি, 
ওর নাকি অনেক পয়সা । 

যেতে যেতেই নানা বললোঁ_যে মানুষকে বশ করতে হয়, তাকে প্রথমে 


একটু অপমানই করতে হয়, তা জানিস? এই বলে একটু মুচাক হেসে ঘর 
থেকে বেরিয়ে €গল সে। 


খর 


২৪ 


র্ 


ষ্টিনারকে বিদায় করে নানা ঘরে ফিরে এসেই অবাক হয়ে গেল। / 

সে দেখলো, ঘরের কোণে একটা ছোকরা ফুলের তোড়া হাতে নিয়ে জড়ো- 

সডো হয়ে দাড়িয়ে আছে। 

নানা বললো-_তুমি আবার কে হে ছোক্রা? - 

_আমার নাম জর্জ। জর্জ হিউজেন। 

তা এখানে কি মনে করে? আর এলেই বা কোন্‌ পথে? 

-আমি+পেছনের জানালা টপকে এসেছি। সামনের দিকে 
লোকজন কিনা? একটু থেমে ছোকরাটি আবার বললো-_-আপনার জন্ত এ 
ফুলের তৌড়াটা এনেছিলাম ! 

-এনেছিলে যখন, তখন আর ওটাকে আকড়ে ধরে রয়েছে কেন? 
দিয়ে ফ্যালো! 

এই বলে ফুলের তোড়াটি ওর হাত থেকে, নেবার জন্য হাত বাড়াতেই 
ছেলেটি এক কাণ্ড করে বসলো। সে তোড়াটি নানার হাতে দিয়েই তাকে 
সবলে জড়িয়ে ধরে তার মুখে, চোখে, কপালে অজন্ম চুমু দিতে সুরু 
করলো। 

স্থুলের একজন ছোক্রার এই প্রেমের অভিব্যক্তি দেখে, নানা হাসবে কি 
রাগ করবে, কিছুই বুঝে উঠতে পারলো না। সে লক্ষ্য করলো যে, ছেলেটিকে 
দেখতে বেশ। একটু গ্রীতির সঞ্চারও বোধ হয় হলো তার ছেলেটির উপরে । 
সে বললো_-খুব হয়েছে, এখন বাড়ী যাও দেখি! আর একদিন বরং এসো, 
বুঝলে? জর্জ তখন নানাকে ছেড়ে দিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। যাবার 
সময় সে বারবার নানার দিকে ফিরে ফিরে তাকাতে তাকাতে গেল। 

জর্জ চলে যেতেই নানা একখানা ইজি চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে শুয়ে 
পড়লো । 

“ভিতরে আসতে পারি কি?” দরজার বাইরে থেকে কে যেন বলে 
উঠলো। 


২৫ 


নানা বললো_কে? লা বোর্দেত নাকি? 

_হ্যা। 

_আরে এসো এসো! 

নানার অনুরোধে ভিতরে এলো লা বোর্দেত_। 

নানা অন্ষোগের স্বরে বললো-_এত লোক এসেছে আজ সকাল থেকে, 
কিন্ত তুমি এলে এত দেরি করে? 

কি করবো বলো? তুমি যে কাজের বোঝা চাপিয়েছিলে-আমার কে, 
সেটাকে নাবাতে হবে তো? 

লা বোর্দেতকে নানা খুবই শ্রদ্ধা করতো, কারণ সে-ই ছিল একমাত্র পুরুষ, 
যে কোনরকম উদ্দেশ্য না নিয়েই তাকে সাহায্য করতো। 


নানা বললো--আজ রাত্রে তুমি এখানেই খাবে! থেয়ে দেয়ে তোমার 
সেই থিয়েটারে যাবে আজ, কেমন? 
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তিন 
কাউণ্টেস স্তাবাইনের উদ্যোগে আজ এক ভোজের আয়োজন হয়েছে 
মাফাতপ্রাসাদে। 
রাত দশটা । 


ড্রইংরুমের চিমনিতে আগুন জেলে দেওয়া হয়েছে কিছুক্ষণ আগে, কিন্ত 
ঘরখানা তখনও গরম হয়ে ওঠেনি । 

কাউণ্টেস একখানা চেয়ারে বসে তীর বাল্যদর্দিনী মাঁদীম-ছ্য-সেজেল-এর৷ 
সঙ্গে কথাবার্তা বলছিলেন। কাউণ্টেসের পাশের চেয়ারে বসে ছিল তার 
,মেয়ে__এস্টেল। 
_.. এস্টেল যৌড়শী। বয়সে অন্গপাতে ছোট দেখালেও সুন্দরীই বলা চলে 
তাকে! 

কাউণ্টেসের বয়স প্রায় পয়ত্রিশ। কিন্তু এত বয়স হলেও কাউণ্টসের 
দেহ থেকে রূপ আর সৌনর্য তখনও বিদায় নেয় নি। তীর পরিপুষ্ট অঙ্গ- 
প্রত্যব্গগুলো সবই যেন যৌবন-লাবণ্যে ভরপুর । 

 কাউন্টেস বলছিলেন__শুনলাম, এবারকার একজিবিশনে নাকি প্রশিয়ার 

রাজা আর রাশিয়ার জার আসছেন? 

কথার জের টেনে মাদাম্‌-ছ্-জনকুয়ে বললেন__পারশিয়ার শাহ নজরুদ্দিনও 
আসবেন শুনেছি । 

ওরা যখন রাজা-রাঁজড়ীর কথা বলছিলেন, দেই সময় ব্যাঙ্কার ষ্টিনারকে 
দেখা গেল একজন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীর সঙ্গে একটা অথ নৈতিক 
সমস্যা নিয়ে তর্কাতকি করতে। 
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কাউন্ট মাফাঁত ওদের পাশেই দাড়িয়ে ছিলেন। হয়তো ওদের কথাই 
শুনছিলেন তিনি। অন্থাত্র কাউণ্ট জ্রেভিয়ার-ছ্য-ভীদেভোকে ঘিরে তার ও. 
কয়েকজন বন্ধু বান্ধব তরল হাস্তপরিহাসের ফোয়ারা ছুটিয়ে দিয়েছিল । 

মোট কথা, আসরটা বেশ ভালভাবেই জমে উঠেছিল তখন। এই সময় 


হেকৃতর-গ্য'লা ফ্যালিজ-এর সঙ্গে “কিগারো*পত্রিকার সম্পাদককে আসতে 
দেখা গেল। 


কাউন্ট মাফাত-এর বাড়ীতে ফুচেরির এই প্রথম পদার্পণ 
সম্পাদককে দেখতে পেয়েই কাউণ্টেস উঠে গিয়ে অভ্যর্থনা করলেন তাকে। 


ফুচেরি বললো--আপনার নিমন্ত্রণরক্ষা করতে পেরেছি বলে নিজেকে ধন্য 
যনে করছি কাউণ্টেস। 


কাউন্টেল মৃদু হেসে বললেন__আপনার কাজের ক্ষতি হলো তো ? 
_তা হোক! কাজ তো রোজই আছে। 
কাউণ্টেস তখন হেকৃতর আর ফুচেরিকে আসন গ্রহণ করতে অনুরোধ 


করে অন্ান্ত অতিথির আদর-আপ্যায়ন ঠিকমত হচ্ছে কিনা, তার তদারক ৫" 


করতে চলে গেলেন। 


ফুচেরি তখন এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখতে লাগলো যে, তার চেনাশুনা 
কেউ এসেছে কিনা? 

হঠাৎ কাউণ্ট-গ্য-ভাদেভো'র দিকে নজর পড়ায় সে তার কাছে এগিয়ে 
গিয়ে বললো__এই যে! আপনিও এসেছেন দেখছি ? 

ভাদেভোও খুশী হয়েছিল ফুচেরিকে দেখে । 

সে দাড়িয়ে উঠে ফুচেরির সঙ্গে করমর্দন করে জনাস্তিকে বললো-_ওদ্রিকের 
ব্যবস্থা সব ঠিক আছে তো? 


ফুচেরি বললো__তা আছে। কাল রাত বারোটায়, তার ওখাঁনেই। 
_ ব্রাহ্দিকেও নিয়ে যাবো তো? 
_নিশ্য়। 
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এই কথা বলে ভাদেভোকে ইশারা করে একটু দূরে নিয়ে গিয়ে সে 
আবার ব্ললোঁ_কিন্ত ভাই, আমার উপরে এক সাংঘাতিক কাজের ভার 
দিয়েছে ও। 
_-কী এমন সাংঘাতিক কাজ বলো তো? 
তা সাংঘাতিক বৈকি! ও জেদ ধরেছে যে, কাউন্ট মাফাত কে নিয়ে 
যেতে হবে ওর বাড়ীতে । | 
_তাই নাকি! কিন্তু কাউণ্ট কি যাবেন ওখানে? তা ছাড়া, ওঁকে বলবেই 
বাকে? 
=_বলতে শেষ পর্য্যন্ত আমাকেই হবে, কিন্তু আমি ভাবছি যে, এই কথ! 
শুনে কাউণ্ট ক্ষেপে না যান! আমি জাক দেখিয়ে বলে এসেছি যে, কাউণ্টকে 
নিশ্চয়ই নিতে যেতে পারবো। যদি না পারি, তা হলে খুবই খেলো হতে হবে 
আমাকে । 
১... এই সময় একজন খানসামা এসে কাউণ্ট ভাদৌভোকে অভিবাদন করে 
' জানালো যে, মহিলা-মহলে ডাক পড়ছে তার। 
ভাদেভো এই লোভনীয় ডাক শুনেই কেটে পড়লো! ওখান থেকে । 
লা ফ্যালিজ এতক্ষণ অদূরে দাড়িয়ে ওদের দুজনের কথাগুলো যেন 
গিলছিলো। ভাদেভো চলে যেতেই সে এগিয়ে এসে ফুচেরির কানে কানে 
২. বললো-__কাল রাত্রে কার বাড়ীতে বলছিলে? 
ফুচেরি ব্যস্তভাবে চারদিকে তাকিয়ে বললে__টুপ! a শুনে ফেলতে 
পারে। পরে বলবো’খন তোমাকে । 
ফুচেরি তখন ঘুরে ঘুরে এর ওর তার সঙ্গে আলাপ করে বেড়াতে আরম্ভ 
করলো। 
হঠাৎ কাউন্টেসের দিকে দৃষ্টি পড়ায় তার মন যেন হু হু করে উঠলো। 
সে ভাবলো-_-“কাউণ্টসকে দেখতে কিন্তু সত্যিই চমৎকার। কিন্ত 
কাউন্টেস কি স্বখী? এ রকম গোমড়ামুখো স্বামীর সঙ্গে এই রাজকীয় 
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বন্দিশালায় আটক থাক্‌লে কোনো নারীই সুখী হতে পারে না। কিন্ত স্থখী 
না হলেও স্বামী ছাড় অন্য কোন লোকের উপরে ভালবাসাও আসতে পারে না 
এই রকম নারীদের । এসব যায়গায় নিজেকে খারাপ পথে নেবার সুযোগ 
"বেশি নেই ।” 

এই সব ভাবতে ভাৰতে কাউণ্টেসের মুখের দিকে চোরা চাউনিতে 
চাইলে| ফুচেরি।__“কী সুন্দর ঠোট দুখানি! যেন রসে ভরা পাকা আঙুর 
ছুটি !” 

হঠাৎ, ফুচেরি লক্ষ্য করলো যে, কাউন্টেসের বা দিকের গালের উপর 
একটা কাল তিল। 

“কি আশ্চর্য! ঠিক ওঁ রকম তিল যে নানার গালেও আছে!” সে 
তখন আরও ভালভাবে লক্ষ্য করতে লাগলো কাউন্টেসের মুখের দিকে। 
‘গে দেখলো যে, নানার মুখের সঙ্গে কাউণ্টেসের মুখের আশ্চর্যরকম মিল। 
চেহারার সাদৃহ্য যে মনৌবৃত্তিরও সাদৃশ্য ঘটায়, এ তথ্য ভাল করেই জানা ছিল 


ফুচেরির। তাই তার আশা হলো যে, এখানে টোপ ফেললে হয়তো কাজ 
হতেও পাবে। 


_ খানাপিনা আরম্ভ হয়ে গেল। 

খানাপিনার ফাকে ফাকে সম্পাদক মশাই প্রায়ই কাউন্টেসের দিকে 
বাকা চোখের দৃষ্টিক্ষেপ করতে হরু করলো। তার ধারণা যে, ডুবে ডুবে জল 
খেলে একাদশীর বাবাও টের পাবে না। কিন্তু ‘একাদশী’ মশাইও যে তার দিকে 
দৃষ্টি রেখেছে, এ খবর সে জানতেই পারলো না। 

এই একাদশী মশাই হচ্ছেন “কাউন্ট মাফাত:এর এটনি এবং মাফাত- 
পরিবারের বহুদিনের বন্ধু ও শুভাম্ধ্যারী যপিয়ে ভেনো। 

এই চতুর এবং কুটবুন্ধি এটনিকে সবাই সমীহ করে চলতো । 


খীনাপিনা শেষ হলে ছুভেরি আর ভাদেভো! দুজনেই ফাক খুঁজতে লাগলো, 
কখন কাউন্টকে আগামী কালের নিমন্্ণের কথাটা বলা যার। 
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গানরাজ ৭ সর. 


স্থযোগও জুটে গেল। 

কাউন্ট কি একটা কাজে ফুচেরির কাছাকাছি, আসতেই সে দাড়িয়ে উঠে 
বললো-_আপনার সঙ্গে একটা কথা ছিল কাউণ্ট ! 

_-আমার সঙ্গে! কি কথা বলুন? 

__একটু ওদিকে চলুন বলছি। কথাটা গোপনীয় । 

ফুচেরি আর ভীদেভো দুজনে কাউণ্টকে একান্তে ডেকে নিয়ে বললো-_ 
এক ভদ্রমহিলা কাল আপনাকে নৈশ ভোজে নিমন্ত্রণ করেছেন? 

_-মহিলা! কে বলুন তো? 

ফুচেরি আস্তে করে উচ্চারণ করলো-__“নানা”। 

=নানা! থিয়েটারের সেই লাস্তময়ী অভিনেত্রী? তার সাহসটা তো 
বড় কম নয়? 

__তা হলে কি আমর! ধরে নেবো যে, আপনি যাবেন না? 

_ নিশ্চয়ই । তা ছাড়া এইরকম প্রস্তাব আপনারা করলেন কি করে, 
সেই কথা ভেবেই আমি আশ্চর্যান্বিত হচ্ছি। আমি-_আমি যাবো একজন 
অভিনেত্রীর বাড়ীতে ? 

ফুচেরিও দমে যাবার পাত্র নয়। কাউন্ট মশাই ষে ইতিমধ্যেই নানার 
বাড়ীতে পদার্পণ করে এসেছেন, সে খবর তার জানা ছিল, তাই সে বললো 
কথাটা তাহলে না বলে পারছি না কাউন্ট! নানার বাড়ীতে আপনার 
যাতায়াত যে নেই, তা তো নয়? 

ফুচেরির এই কথায় কাউন্ট মাফাত-এর মুখখানা একেবারে এতটুকু হয়ে 
গেল। হঠাৎ কোন কথাই যোগালো না তীর মুখে। পরে ভেবেচিন্তে 
বললেন-__না-_তা-হ্যা__মানে একদিন গিয়েছিলাম ওর ওখানে, মানে সে 
হচ্ছে গিয়ে, এ কি বলে-_মানে আর্তত্রাণ সমিতির চীদা চাইতে । 

সম্পাদক হেসে বললো--আর্ভত্রাণ সমিতির টাদা চাইতে কি এখন 
কাউন্টকেও বের হ'তে হয় নাকি? কিন্ত নানার বাড়ী ছাড়া আর 
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আগে? রর 


কাউন্টের বিব্রত অবস্থা দেখে ভাদেভো বললো__এ তুমি কি বলছো 


ব্রাদার? কাউন্ট পুকুষমান্য। কোন পুরুষ মান্য যদি যায়ই কোন 
অভিনেত্রীর বাড়ীতে, সেটা কি খুব দৌষের? 


কাউন্ট পড়লেন মহা ফাঁপরে। 

নটা-বাড়ীর নেমন্তন্ন। বেতে ইচ্ছে হচ্ছে, আবার লজ্জাও হচ্ছে। 
তিনি কি বলবেন না বলবেন ভাবছেন, এই সমর হঠাৎ তীর নজর পড়লো বুড়ো 
এটনির দিকে। মানিয়ে ভেনো তীত্র দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিলেন ওঁদের দিকে। 

এটনির এ রকম জলন্ত দৃষ্টি দেখে কাউন্ট থতমত খেয়ে বললেন__না) না, 
আমি যাবো না, আমি যেতে পারবো না! 

এই কথা বলেই কাউন্ট মাফাত, সরে পড়লেন ওখান থেকে। কাউণ্ট সরে 
পড়তেই লা ফ্যালিজের উদয় হলো সেখানে । 

সে বললো--আমি বুঝতে পেরেছি, কোথায় তোমাদের মাইফেল হবে৷ 


আমাকে ফাকি দেবে মনে করেছিলে, না? আমি তোমাদের আগেই যেয়ে 
হাজির হবো, দেখে নিও! 


চার 


নানার বাড়ীতে নৈশ ভোজ। 

নটা-বাড়ীর ভোজ, বুঝতেই পারছেন সেকি কাণ্ড ! 

হঠাৎ পয়সা পেয়ে বড়লোক হয়ে নানা এখন জাতে উঠতে চাইছে। 

খানাপিনা-সাগ্লাই'র ভার দেওয়া হয়েছে এক আধা-নামকরা ক্যাটারিং 
কোম্পানিকে । টেবিল, চেয়ার, ফুলদানি প্রভৃতি সাপ্লাই আর ডেকরেশনের 
ভার নিয়েছে এক ডেকরেটিং কোম্পানি । কাটা, চামচে, কাপ, গ্লেট-_ 
সবই দেবে সেই ক্যাটারিং কোম্পানি এবং পরিবেশনও করবে তারাই । 

নানা আর তার অন্তরঙ্গ বন্ধুরা আজ সকাল থেকেই ব্যস্ত অতিথিদের 
আপ্যায়নের ব্যবস্থায় । 

সারাদিন পরিশ্রম করে ঘর-দোর সাফ করছে ওরা। 

সন্ধ্যার একটু আগেই ডেকরেটার এসে গেল গাড়ী-বোঝাই চেয়ার, টেবিল, 
ফুলদানি ইত্যাদি নিয়ে । 

নানার সেদিনও ‘প্লে’ ছিল, তাই সে তার বন্ধুদের উপরে সব কিছু ব্যবস্থার 
ভার দিয়ে সন্ধ্যার একটু পরেই বেরিয়ে পড়লো । 

অভিনয় শেষ হতেই নীন। বাড়ীতে চলে এলো। 

এদিকে জর্জ আর ড্যাগনেট-_ছুজনের ব্যবস্থায় সব কিছু একেবারে ঠিক। 

বাড়ীতে এনে নানা খুশী হয়ে উঠলো ব্যবস্থা দেখে। 

নিমন্ত্রিতরা জোড়ায় জোড়ায় আসতে আরম্ভ করলো। প্রথমেই এলো 
ক্লারিপি আর লা ফ্যালিজের জোড়া । ওদের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এলো রোজি 
আর তার স্বামী মপিয়ে মিগনন্। হুদ্‌কো মোট! ব্যাঞ্ষীর ষ্টিনারকেও 
দেখা গেল রোজির পেছনে পেছনে । ওদের পরেই এলো মাদাম ব্লান্সি আর 


৩৩ 


নানা_৩ 


কাউন্ট ভীদেভো এবং তার পরে দেখা দিল লুসি আর “কিগারো"র সম্পাদক 
'ফুচেবি। র 1 

ফুচেরিকে দেখেই নানা! তার কাছে এগিয়ে গিয়ে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
করলে।__কাউণ্ট আসছেন তে? / 

ফুচেরি অক্লানব্দনে মিথ্যা কথা ব্ললো-_না, তিনি আজ আসতে 
পারলেন না; কারণ, আজ তার “হিজ ম্যাজেতি দি কিং-এর সঙ্গে 
“অআযাপয়েণ্টমেণ্ট’ আছে। 

নানা বুঝতে পারলো যে, ফুচেরি মিথ্যা কথা বলছে, তাই সে বললো_ 
এটা তোমার বাননো কথা। তুমি নিশ্চয় কাউন্টকে বলো নি। 

ফুচেরি বললো__বলেছি কি ন! বলেছি, তিনি এলে জিজ্ঞেস করে নিও। 
তা ছাড়া এরকম কাজের ভার আর কখনও আমার উপর দিও না। এ-সব 
কাজে হয় মিগনন্‌, আর না হয় লা বোর্দেত কে পাঠিয়ো, বুঝলে? 

নানা রাগতঃ ভাবে উত্তর দিল-_বেশ, তাই হবে। 

ফুচেরিকে অপমান করবার জন্য নানার মন উসখুস করতে লাগলো। : 
এই সময় ষ্টিনারকে ওখানে আসতে দেখে সে হঠাৎ বলে উঠলো-_এই যে 
মূসিয়ে হ্রিনার! খানার টেবিলে আপনি আজ আমার পাশে বসবেন, 
বুঝলেন? 

হিনার কিছু বলবার আগেই ঘরের বাইরে একপাল মেয়ে-পুরুষের 
উচ্ছুসিত হাসির ধমকে চমকে উঠলো সবাই। 

সেকি হাসি! বাপজ্‌! 

একটু পরেই লা বোর্দেত্‌কে দেখা গেল একদদ্রল মেয়েছেলেকে নিয়ে 
“ঘরে ঢুকতে । 

গাগা ওদেরই মধ্যে একজন | 


সে এসেছে নীল রঙের মখমলের পোশাক পরে_যেন যাত্রার দলের 
ভুক্রীটি? 


কেরোলিনার পোশাক আবার কালো! । যেন গীর্জায় এসেছে ধর্মকর্ম 

4 করতে! লিয়ে এসেছে আধ-ময়লা পোশাকে । টাটান্‌, নিনি এবং আরও 
যার! এসেছে, তাদের পোশাকের বর্ণনা নাই-বা করলাম। * 

ওদের মধ্যে সবচেয়ে কাচা বয়স হচ্ছে মেরিব্রণ্ডের । বোধ হয়, পনের- 
যোলর বেশি হবে না ওর বরস। কিন্ত এই বয়সেই ওর মুখে পড়েছে 
অত্যাচারের ছাপ। 

ছিনার বললো-_সবাইকেই দেখছি, কিন্তু আমাদের ম্যানেজার মশাইকে 
তো দেখতে পাচ্ছি না? 

নানা বললো_তিনি আজ আসতে পাববেন না। পা মচ্‌কে গিয়ে 
হাটতে কষ্ট হচ্ছে বেচারার। 

নানার কথ! শেষ না হইতেই ম্যানেজারের বচন শুনতে পাওয়া গেল বাইরে । 
অভিনেত্রী সাইমনির কাধে ভর দিয়ে ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে আসছিল সে। 

ঘরে ঢুকেই ম্যানেজার বললো-_তোমরা বুঝি ভেবেছিলে যে, আমাকে বাদ 
দেবে আজকের এই চাদের মেলা থেকে? সেটি হ'তে দিচ্ছি না বাবা! 

ম্যানেজারের আগমনে সবাই খুশী হয়ে উঠলো। নানা নিজে তাকে 
খা।তর করে ধরে নিয়ে একখানা চেয়ারে যু দিয়ে বললো-_এই পা নিয়ে. 
কষ্ট করে না এলেই পারতেন? 

ম্যানেজার বললো-_-তা কি হয়? আজ যে আমায় আসতেই হবে। 
নানার বাড়ীতে ভোজ, আমি কি না এসে থাকতে পারি? 

নানা খুশী হয়ে উঠলো ম্যানেজারের এই অকৃত্রিম ব্যবহারে । হঠাৎ 
নানার মনে পড়ে গেল যে, এতক্ষণ খাবার দেওয়া উচিত ছিল; তাই সে বিরক্ত 
হয়ে ব্ললো__কী ব্যাপার! এখনও খাবার দিচ্ছে না যে? দ্যাখো তো 
ড্যাগনেট্‌, ব্যাপার কি? 

ব্যাপার বিশেষ কিছুই নয়! নটী-বাড়ীর নেমস্তন্নে ওরকম হয়েই থাকে। 
নিয়ম-কানুন বলে তো কিছু থাকে না এসব জায়গায়! 
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এই সময় আবার একদল লোককে আসতে দেখে নানা একেবারে তেলে- | 
বেগুনে জলে উঠলে! | কাউন্ট ভাদেভোকে ডেকে ভিজ্ঞাসা করলো সে ১ 
এরা আবার কীরা? ' ] 
ভাঁদেভো বললো-_-এ'বা সবাই গণ্যমান্য লোক । কাল কাউণ্ট যাফাতের 
বাড়ীতে ভোজের সময় এদেরকে নিমন্ত্রণ করেছিলাম আমি । | 
কাউন্টের মুখে এদের পরিচয়ে নান একেবারে জল হয়ে গেল। | 
সে ব্ললো_তা বেশ বেশ! দেখো, এদের যেন কোন রকম অযত্ব | 
নাহয়! 


এই সময় একজন বুড়ো গোছের ভদ্রলৌককে দেখা গেল নানার শোবার ঘর 
€থকে বেরিয়ে আসতে | লোকটিকে ওখানকার অনেকেই চিনতো না, 
তাই পরস্পর মুখ চাঁওয়া-চাওরি করতে লাগলো ওর! | সবারই মুখে চাপা 
গসি। সবাই মনে মনে বুঝে নিল যে, এটি নানার নূতন মকেল। 
“আগ্রকের ভোজের খরচটা হয়তো এর ঘাড় ভেঙ্গেই চালানো হচ্ছে। 


ক্যাটারিং কোম্পানির খানসামা এই সময় এসে বললো__খাঁনা তৈরী, 
আপনারা আসতে পারেন। 


নানা তখন স্টিনারের হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে জড়িয়ে নিয়ে ধীরে 
ধীরে খাবার ঘরের দিকে চলতে লাগলো। সেই বুড়ো ভদ্রলোক নানার 
ভাবগতিক দেখে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে সসন্মানে পশ্চাদপসরণ করাই শ্রেয় 
মনে করে পিছিয়ে পড়লো। 


নান গিয়ে “হোস্টেম্-এর আসনের সামনে দাড়িয়ে চাল দেখিয়ে বললো-_ 
বন্ধুগণ! আপনারা ইচ্ছামত আসনে উপবেশন করুন। 
কোনই বাধানিষেধ নেই। এটা হচ্ছে গ্রীতিভোজ। 
হচ্ছে এই যে, 
পারেন। 


আমার এখানে 
গ্রীতিভোজের মজাই 
সবাই এখানে নিজের খুশিমত আনন্দ উপভোগ করতে 


- 


হঠাৎ ওদের মনে পড়ে গেল যে, ম্যানেজার মশাইকে আনা হয় নাই । 
বেচারার পা মচ্‌কে যাওয়ায় নিজে নিজে আসবার ক্ষমতা নেই। 
ম্যানেজারের কথা বলতেই কয়েকজন অভিনেত্রী ছুটে .গিয়ে চ্যংদোলা করে 
নিয়ে এলো তীকে। 

ফুচেরি বলে উঠলো-ম্যানেজার মশাইকে মাঝখানে দাও। আজকের 
ভোজে উনিই হবেন চীফ গেস্ট, কেমন? 

সবাই সানন্দে সম্মতি জানালো! এই প্রস্তাবে। 

ম্যানেজারকে ধরে নিয়ে গিয়ে জায়গা-মত বসিয়ে দিতেই সে বললো 
সবাই এসেছে, কিন্তু প্রুলিয়ার অর ফণ্টান বেচারা বাদ গেল। ওরা দুজনে 
এলেই যোলকলা পূর্ণ হতো ! 

নানা বললো ওরা না এসে ভালই হয়েছে। এই রকম একটা রেস্পেক্টেবল্‌ 
গযাদারিংএ ওদের মত লোক না আসাই ভাল। 

খাগ্দ্রবোর কোন নৃতনত্ব ছিল। সাধারণতঃ হোটেলে যে সব 
খাবার পরিবেশিত হয়, সেই সব খাবারই পরিবেশন করা হয়েছিল" 
চটা-ওঠা আধময়লা প্লেটে করে। কীটা-চামচের অবস্থাও তখৈবচ। 
অনেকদিনের ব্যবহারে নিকেল উঠে ভিতর থেকে পিতল বেরিয়ে পড়েছিল 
সেগুলোর । 

অতিথিরা কেউই তৃপ্তির সঙ্গে খেতে পারছিল না। ওরা তখন খাদ্য 
ফেলে রেখে পানীয়ের দিকেই জোর দিল। গ্লীসেষ পর গ্রাস চলতে লাগলো! 
রকমারি মদ । 

মদের নেশা মেয়েদেরই লাগলো আগে । ওদের 'দিল্‌*গুলো সব “দরিয়া” 
হয়ে গেল দেখতে দেখতে । কারো কারে! আবার বাৎসল্যও উলে উঠলো! 
ছেলেমেয়েদের জন্য । 

রান্সি লুপিকে বললো-__কাঁল তোমার জিন ৫ 
ডাগরটি হয়েছে। (BS 
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লুসি বললো--তা হবে না? এই তো সতের গিয়ে আঠারোয় পা দিয়েছে 
অলিভার । & 

রোজ মিগনন বললো__-আমিও কাল গিয়েছিলাম হেনরি আর চার্লপকে 
দেখতে । বোভিং-এ পড়ে থাকে বাছারা। আমাকে দেখে কত আনন্দ করতে 
লাগলো! 

ভাদেভো জিজ্ঞাসা করলো--তোমার বড় ছেলের বয়স কত? 

রোজি বললো-_-এই তো সবে ন’ বছর। লেখাপড়ায় ভাল, তা ছাড়া 
চীলাক-চতুরও মন্দ নয়, তবে বড় দুষ্ট । 

কিছুক্ষণ পরেই হাওয়া বদলে গেল ঘরের। যদ আর মেয়েমাহয যেখানে 

অপর্যাপ্ত, সেখানকার হাওয়া কি ঠাণ্ডা থাকতে পারে? 
এর পরেই সুরু হয়ে গেল পাপ! দিয়ে প্রেম-নিবেদনের পালা। 


ফুচেরিকে দেখা গেল রোজ মিগননকে নিয়ে দুটো রসের কথা 
ব্লতে। 


লা ফ্যালিজ তো তার দিদিমার বয়সী গাগাকেই প্রেম নিবেদন সুরু 


করে দিল। 


অর্জ ছোকরা ছিল নেহাতই ছেলেমান্গয। ব্যাপার-স্যাপার দেখে বেচারা 
ঘাবড়ে গিয়ে ড্যাগনেটকে জিজ্ঞাসা করলো_আচ্ছা এই মেয়েছেলেরা কি 
সবাই ছেলের মা? রর 

ড্যাগনেট বললো-_-তা নয় তো কি? এ যে দেখছো লুসি! ওর বাব! ছিল 
রেলের শরমিক। ইংরেজের মেয়ে ও। লুসির বয়স এখন প্রায় চল্লিশের 
কাছাকাছি, কিন্তু তা হলে কি হ্য়। এখানে যত মেয়েছেলে জুটেছে, তাদের 
মধ্যে ওই হচ্ছে সবচেয়ে বড় খলিফা। তিন-ভিনটে প্রিন্স আঁর একজন 
ডিউককে ঘায়েল করেছে ও। 

আর ওঁ যে দেখছো কেরোলিনাকে ! উনিও মক্কেল কম নন। ওর মায়ের 
স্বভাব-চরিত্র নিয়ে কথা উঠলে লজ্জায় ওর বাপ বেচারা আত্মহত্যা করে। 
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তাঁর পরে ওরা মা-মেয়েতে একটা পোশাকের দোকান খুলে বসেছে । রোজগার 
চলে দিনরাত । 

তাছাড়া ব্লাদিকে তো চেনোই ! ও বলে যে, ওর বাবার বাবা নাকি 
নেপোলিয়নের সময় সেনাপতি ছিলেন । বয়স নাকি এখনও ত্রিশ পেরোয় নি 
ওর। কিন্ত আমি জানি যে, ওর ঠাকুর্দী নয়, ও নিজেই নেপলিয়নের আমলের 
লোক । বেজায় মিথ্যেবাদী। 

ক্লারিনিও কম যায়না । এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে ঝি হয়ে ঢুকে একেবারে 
কর্তাটিকেই ঘায়েল করে বসলো! গুণী মেয়েমানুষ! সাইমনির বাবার নাম 
কেউ জানেনা, বোধ হয় ও নিজেও জানে না। মারিয়া, লুইসি আর লিয়ে- 
ছ্-হ্্ণ_এদের তিনজনেরই কোন অতীত নেই। এরা “অলওয়েজ প্রেজেন্ট 
টেন্স”। এখন বাকী রইলো টাটান। ইনি হচ্ছেন এক চাষার মেয়ে? 
এতকাল মাঠে গরু-ভেড়া চরিয়েছেন, এখন শহরে এসে পুরুষ-মীনুষ চরাচ্ছেন। 

এতগুলো সতীকৃলশিরোমণির একত্র সমাবেশ দেখে জর্জ বেচারার 
অবস্থা যা হলো, নে আর কহতব্য নয়। 

নানার বেশ নেশা ধরেছিল। মাঝে মাঝে সে চীৎকার করে উঠছিল । 
একবার সে বলে উঠলো-__জীনো তোমরা! আমার অভিনয় দেখবার জন্য 
প্রিন্স আকোসি আসছেন সামনের রৌববারে ! 

নানার কথায় ম্যানেজার একগাল হেসে বললো শুধু প্রিন্স আকোসি 
কেন? প্যারীতে এবার যত বাজা-মহারাজা আসছেন, সবাইকেই একবার 
আমার ওখানে পায়ের ধূলে| দিতে হবে এবার। যে চুম্বক রয়েছে, তাতে 
. সবাইকেই টানবে। এই বলেই নানার দিকে তাকিয়ে হে হে করে হেসে. 
উঠলো সে। 

নানা বললো-_পারশিয়ার শাহ-ও নাকি থিয়েটারে আসবেন? 

পারশ্তের শাহ-প্রনম উঠতেই লুসি বললো__পার্শিয়ার শা! বলছো 
কি? তিনি তো মস্ত বড়ো রাজা! একবার তাকে দেখবার__মীনে খুব 
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কাছে থেকে দেখবার সুযোগ আমার হরেছিল। কী দামী দামী হীরে! 
মাথার পাগড়ী থেকে পায়ের জুতো পরধন্ত কেবলই হীরে, মুক্তা আর 
সোনা ।- 

আর একজন বলে উঠলো__মেলার সময় তা হলে প্যারী গরম হয়ে উঠবে 
এবার, কি বলো? 

_তা আর হবে না? দেশ-বিদেশের রাজা-রাঁজড়ার দল তো স্কৃতি 
করতেই প্যারীতে আসে ।-_বললো লুসি । 

রোজি বললো_তা ঠিক! রাজা-মহারাজার দল এখানে এসে এমন 
পাগলের মত টাকা খরচ করে যে, আমরা তাজ্জব হয়ে যাই। আমার 
পেছনেই তো একবার... 


রোজির কথায় বাধ| দিয়ে তার স্বামী ম'দিয়ে মিগনন বললো__কি যা তা 
বলছে| সব! 

নেশার ঘোরে রোজি ভুলেই গিয়েছিল যে, তার আবার স্বামী আছে। 
তাই মিগনন ক্থাটা স্মরণ করিয়ে দেওয়াতে জিভ. কাটলো সে। 

কেরোলিন! এই সময় ভীদেভোকে জিজ্ঞেস করলো__আচ্ছা রাশিয়ার 
জীরের বয়স কত? 

কাউন্ট বললো-_সে গুড়ে বালি! জার একেবারে থুরথুরে বুড়ো। 
মেয়েমান্য দেখলে এখন আর তার মোটেই পুলক জাগে না। 

ভাদেভোর এইরকম অশ্লীল মন্তব্যে নানা মনে মনে বিরক্ত হয়ে 
বললো_-এ কি রকম কথাবার্তা চলছে? ছিঃ ! 

ওদিকে গাগার সঙ্গে লাফ্যালিজের বেশ একটু ‘ইয়ে’ চলছিল। লা- 
ফ্যালিজ চুপি চুপি গাগাকে জিজ্ঞাসা করছিল তার বাড়ীর ঠিকানাটা । ব্যাপার 
দেখে ভীদেভো ক্লারিসির হাতে গোপনে একটু চাপ দিয়ে বললো-_এঁ 


স্থাধো তোমার হেক্তরের কাণ্ড! বুড়ী গাগার সঙ্গে কি রকম ঢলাঢলি 
করছে, দ্যাখো না! 
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ক্লারিসি আগেই লক্ষ্য করছিল ব্যাপারটা । সে বললো--ও হতভাগা 
আমার ঘাড় থেকে নামলেই রক্ষে পাই। পয়সার নামে কথাটি নেই, কেবল 
লঙ্বা লঙ্বা বচন! গাগা-ই ওর উপযুক্ত মেরেমান্ষ। কিন্ত তোমার 
ব্রান্সিও যে বেহাত, হয়। এ দ্যাখো, বুড়ো মুখপোড়ার সঙ্গে কি রকম 
ঢলাঁঢলি করছে ও! 

ভাদেভো হেসে বললো_-তা এই স্থযোগে ব্রান্সি বদি টু-পাইস উপরি 
রোজগার করে নিতে পারে তো করুক না! 

এদিকে যখন এইসব কথাবার্তা চলছে, ওদিকে ব্যাঙ্কার স্টিনার তখন নানার 
বূপন্নধা পান করে এমনই বে-সামাল হয়ে পড়েছে যে, টেবিলের উপর গ্লাসে যে 
আল সুধা পড়ে রয়েছে, সে দিকেও আর খেয়াল নেই তার। 

ড্যাবডেবে চোখ দুটো দিয়ে নানীর মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেহের 
প্রতিটি অন্গ-প্রত্যন্দের প্রতিটি রেখা, প্রতিটি ভঙ্গিমা, প্রতিটি খাঁজ, বন্ধুরতা 
-_ সব কিছুই যেন গিলছিল সে। 

শেরি, শ্যাম্পেন, ত্রযান্ডি আর হুইস্কির ফোয়ারা ছুটলো৷ টেবিলের উপর 
নাগর-নাগরীদের চোখগুলো নেশায় ঢুলু-চুলু হয়ে উঠলো অচিরেই। 

হঠাৎ বোর্দেনেভের খেয়াল হলো যে, অভিনেত্রীরা এভাবে মদ গিললে 
কাল তার থিয়েটারের দফা রফ!! 

সে তাই নেশাজড়িত কঠে বলে উঠলো-_আর বেশি মদ খেয়ো না, 
মা লক্ষ্মীর ! কাল অভিনয় করতে হবে, মনে আছে তো? 

কিন্তু কে কার কথা শোনে? 

সবাই তখন মত্ত । 

সম্পাদক মশাই কিন্তু কাজের লোক। 

রোজির বেশ একটু নেশা হয়েছে বুঝতে পেরে, সে তার সঙ্গে চুটিয়ে প্রেম 
করতে সুরু করে দিল ! 

মদের পরে কফি। 
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নিয়ম হচ্ছে যে, অতিথিরা উঠে গিয়ে অন্য ঘরে বসে কফি খাবে, কিন্ত 
বোর্দেনেভ, হঠাৎ বলে বসলো যে, সে আর এঘর ওঘর করতে পারবে না। 
কফিটা এখানেই দেওয়া হোক্‌। 
সবাই উচ্চ চীত্কারে সমর্থন জানালো। ম্যানেজারকে । 
নানীর নেশা হলেও একটা বিষয় সে বেশ বুঝতে পারলো যে, অতিথির! 
কেউই তাকে সম্মান করছে না। 
এই ব্যাপার দেখে নানা নিজেকে অপমানিত মনে করে হঠাৎ দাঁড়িয়ে উঠে 
ব্ললো_-আঁজ আমার খুব শিক্ষা হয়ে গেল! আর কোনও দিন পার্টি দিচ্ছি 
নাআমি! আর দিলেও কাকে নিমন্ত্রণ করতে হবে ন! হবে, তা বুঝে নিলাম। 
এই বলে একটু চুপ করে থেকে সে আবার বললো-_আপনার! সবাই 
জানেন যে, কফি খেতে হলে পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে খেতে হয়। কিন্তু তা 
সত্বেও এ কি ব্যবহার আপনাদের ! 
অনেকেই হো হো করে হেসে উঠলো নানার কথা শুনে। কে একজন 
আবার রসিকত| করে বললো-_যা! বলেছো মাইরি! কিন্তু কি করি বলো? 
পা যে আর চলছে না! 
কাউন্ট ভণদেভো আর টিনার হঠাৎ নানার সমর্থনে একসজে দাড়িয়ে উঠে 
বললো__না, এ ঘরে কিছুতেই কফি খাওয়া চলতে পারে না। আস্থন আপনার]! 
ওদের কথায় কাজ হলো বটে, কিন্ত নিমন্ত্রিত ভদ্রমহৌদয়া ও মহো দয়বৃন্দ 
এমনই বিশ্রীভাবে ঢলাঁগলি আর হাসাসাসি করতে করতে অন্য ঘরে গেল, 
যাতে নানা নিজেকে চরম অপমানিতা মনে করে ওখান থেকে উঠে চলে গেল। 
নানা কৌথায় গেল, বা কেন গেল, কেউই সে কথা জিজ্ঞাসা করলো না। 
সবাই তখন নেশায় মত্ত। 
মাতালের দল যে যার নিজের খেয়ালেই ছিল। 


“ড়লে| নানার কথাঃ “তাই তো! নানা কোথায় ?* 
সবাই তখন চীৎকার জুড়ে দিল 


হঠাৎ ভখদেভোর মনে 


নানা কোথায় ? নানা কোথায় ?” 
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নানাকে দেখতে না পেয়ে ভাদেভো, ভ্যাগনেট আর জর্জ__তিনজনে ব্যস্ত 
হয়ে ছুটলো তার শোবার ঘরের দিকে । শোবার ঘরে ঢুকে ওরা দেখলো যে, 
নানা খাটের উপরে চুপটি করে বসে আছে। 

কি ব্যাপার? ভাদেভো বললো-_তুমি হঠাৎ উঠে চলে এলে যে? 

-_চলে আসবো না তে কি বসে বসে মাতালের দলের মাত লামো দেখবো 
নাকি? এটা কি শু'ড়িখান| পেয়েছে নাকি সবাই? আমি বুঝতে পারছি যে, 
আজ সবাই মিলে জোট পাকিয়ে আমাকে অপমান করতে এসেছে । এইসব 
নচ্ছার পাজী ছোটলোকগুলোকে ঝাটা-পেটা করে বের করে দেওয়া দরকার ! 

রাগে আগুন হয়ে নানা আরও কি সব বলতে যাচ্ছিলো, কিন্তু ভীদেভো। 
বাঁধা দেওয়ায় চুপ করে গেল সে। ; 

ভাদেভে| বললোঁ_চুপ, চুপ! কেউ শুনতে পেলে কি মনে করবে? 
:৪ রকম কথা বলতে আছে? ছিঃ! হাজার হলেও ওরা সবাই আজ তোমার 
বাড়ীতে নিমন্ত্রিত। অতিথিদের সম্বন্ধে ওভাবে কথা বলা রীতিবিরুদ্ধ। তুমি 
দেখছি বেজায় মাতাল হয়ে পড়েছো! চলে! আর ছেলেমান্ুষি কোরো না। 

নানা বললো-__কিন্ত তুমি জানে| ন! কাউন্ট! আজকের এই হট্টগৌলের 
জন্য ও হতচ্ছাড়া সম্পাদকটাই দায়ী। আমি ওকে বললাম, কাউণ্ট মাফাত কে 
নিমন্ত্রণ করতে । কিন্তু ও সে কথা কাউণ্টকে না বলে, আমার কাছে এসে এক 
মিথ্যে গল্প বানিয়ে বললে! । 

_ তুমি অযথা রাগ করছো” নানা! ফুচেরি কাউণ্টকে ঠিকই বলেছিল। 

_ তবে সে এলো না কেন? আমি জানি, কাউন্টের আমার উপরে নজর 
পড়েছে, dS 

_ওরকম অবুঝের মত কথা বললে চলবে কেন; নানা! কাউণ্ট মাফাত, 
কখনও এভাবে সদরে তোমার বাড়ীতে আসতে পারেন ? 

ভাদেভোর কথা শেষ হবার আগেই হঠাৎ বাঘের গর্জনের মৃত বিকট 
আওয়াজে চমকে উঠলো! সবাই ৷ 
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নানা তো ভয় পেয়ে একেবারে ড্যাগনেটকে জড়িয়ে ধরে বললো__কিসের 
শব্দ ওটা! 

ওরা তখন লক্ষ্য করে দেখলো বে, নানার বিছানার লেপের তলা থেকেই 
যেন শব্দটা আসছে। | 

জর্জ লেপখানা ধরে টান মেরে সরিয়ে ফেলতেই দেখা গেল যে, ম্যানেজার 
বোর্দেনেভ, দিব্বি আরামে শুয়ে আছে, আর ঘুমের ঘোরে তার নাক দিয়ে 
বেরুচ্ছে এ বিকট শব্দ । 

সে যে কোন্‌ ফাঁকে এসে নানার বিছানায় লেপ-মুড়ি দিয়েছে, ত| কেউ 
জানতেই পারেনি। 

বাঘের বালে থিয়েটারের ম্যানেজারকে দেখে নানা তো হেসেই কুটিপাটি। 

তার মনের উপরে অসন্তোষের যে কাল মেঘ জমে উঠেছিল, হাসির দমকা 
হাওয়ায় সে মেঘ উড়ে গিয়ে বেরিয়ে পড়লো সর্ষের আলো। 


সে তখন খুশী মনে পাশের ঘরে গিয়ে আবার অতিথিদের সঙ্গে হাসি- 
তামাম করতে সরু করে দিল। 


রাত প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল! 

একে একে বিদায় নিতে লাগলো নাগর-নাগরীরা। 

রোজি আর তার স্বামী ম'সিয়ে মিগনন বিদায় নিয়ে চলে গেল। 

গাগাকে নিয়ে লাফ্যালিজ আগেই কেটে পড়েছিল । 

ক্লারিসিও অতিথিদের ভিতর থেকে একজনকে জুটিয়ে নিয়ে সরে 
পিড়লো। কেবল টাঁটান আর নিনি কাউকে না জোটাতে পেরে মনের 
ছঃখে লা বোর্দেত্‌কে বললো তাদের বাড়ী পর্যন্ত পৌছে দিতে । 

ভোরের মিঠেল হাওয়া ছাড়লো । 


অবপাদকিষ্ট দেহে নেশাজড়িত চোখ ছুটি জানালার দিকে মেলে 
খরলো নান! । 


দেন কোন ঘড়িতে তখন ঢং ঢং করে পাঁচটা বাজছে 
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পাচ a 

শনিবার । 

ভ্যারাইটি'তে 'ব্রণ্ডি-ভেনাস’ নাটকের ত্রিশংত্তম অভিনয়-রজনীর 
দিন। 

রঙ্গনটীা সাইমনি সাজগোজ করে গ্রীনরুমের আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
লক্ষ্য করছিল--সাজগোজ ঠিক হলো কিনা ! 

এই সময় হঠাৎ নটভাস্কর প্রুলিয়ার কোমরবন্ধে লম্বা এক তলোয়ার 
ঝুলিয়ে সেই ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করলো_ এসেছে? 

_কে? 

_ প্রিন্স-ছ্-আকোসি ? 

__এসেছে বই কি! কোন্‌ রাত্রিই বা বাদ দেয়? 

এই বলে একটু চুপ করে থেকে সাইমনি আবার ব্ললো__-নানার 
এখন বৃহস্পতির দশ! চলছে! 

এই সময় ক্লারিসি এসে খবর দিল__এসেছেন ! প্রিন্স এসেছেন! 

হঠাৎ প্রীণরুমে ম্যানেজারকে দেখা গেল ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে ছুটে আসতে । 
ওদের কাছাকাছি এসে আপন মনেই বললো সে__নানা এখনো এলো না! 
মহা যুখকিলে পড়া গেল দেখছি! 

সাইমনি ফোড়ন কাটুলো_মুশকিল আর কি? নানার তো থিয়েটারে 
সাত খুন মাপ! নানার জন্য কত বড় বড় রুই-কাতল! আজকাল... 

এই সময় নীনাকে আসতে দেখে হঠাৎ কথাটাকে ঘুরিয়ে নিয়ে সে বললো__ 
এই যে নানা! তোর জন্য ছোট ম্যানেজার বে অস্থির হয়ে যাচ্ছিলো ভাবতে 
ভাবতে! 
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নানা পরিহাস করে বললো--তাই নাকি? ভাবনাটা কি খুব বেশি হয়েছিল 
নাকি, ম্যানেজার ? 
ম্যানেজার ব্ললো-_যাও! তোমার দেখছি সবেতেই ঠাট্টা! আজ যে 
প্রিন্স তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসবেন বলে খবর পাঠিয়েছেন, 
সে খবর বীখো ? 
এত কাণ্ড! তা কখন সে সৌভাগ্য হবে? 
_-তা ঠিক বলতে পারি না। 
এই সময় মসিয়ে মিগনন হঠাৎ ওখানে এসে নানাকে দেখে তার দিকে 
হাত বাড়িয়ে দিল। নানা যেন দেখেও দেখতে পেলো! না তাকে_-এইভাবে 
নিজের কামরার দিকে চলে গেল করমর্দন না করেই। 
মিগনন এত লোকের মাঝখানে এইভাবে অপদস্থ হয়ে কিছুক্ষণ বোকার 
মত তাকিয়ে থেকে প্রীণরুম-ম্যানেজারকে ব্ললো_ছ্টিনার আসেনি আজ? 
_ন| তিনি তো প্যারীতে নেই এখন। 
তাই নাকি! কোথায় গেছে সে ? 
_ত ঠিক জানি না। শুনেছি, তিনি নাকি একখানা বাগান-বাড়ী কিনতে 
বাইরে গেছেন। 
_বাগান-বাড়ী! নানার জন্য বুঝি? 
তা ছাড়া আর কার জন্যে! 


এই কথা শুনে সাইমনি আবার ফুট কাটলো-_মাইরি ম্যানেজার! 
নানার আজ্জকাল খুব পরতা চলছে! 


এই সময় হঠাৎ বোর্দেনেভ, হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এসে শ্রীণরুম-ম্যানেজারকে 
ওখানে দেখে রাগে ফেটে পড়লো একেবারে । 

পে বললো-তোমার কি আক্কেল বলে কোন পদার্থই নেই নাকি? তুমি 
জানো যে, আজ প্রিন্স আসবেন, তবু দেখছি এখানে নোংরা, ওখানে আবর্জনা, 
এসব কি! শীগগির সাফ, করিয়ে ফ্যালো এসব! 
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| 


এই কথা বলেই যেমনভাবে এসেছিল, ঠিক সেইভাবেই সে ব্যস্ত হয়ে চলে 

€ গেল ওখান থেকে। 

সে চলে যেতেই গ্রীণরুম-ম্যানেজার তাড়াতাড়ি চাকর ডেকে সাফ-সাঁকাই 
সুরু করে দিল। 

একটু পরেই কে একজন বলে উঠলো-__আঁসছেন ! প্রিন্স আসছেন ! 

সবাই তটস্থ হয়ে উঠলো এই কথা শুনে। 

একজন ভাবী রাজ্যেশ্বর আসছেন স্টেজে--তটস্থ হবার কথাই তো! 

ম্যানেজার বোর্দেনেভ্‌কে দেখা গেল পথ দেখিয়ে নিয়ে আসতে মহামান্য 
অতিথিদের । 

প্রিন্স এসে গেলেন! 

হ্যা চেহারাখানা রাজা-রাজড়ারই মতই বটে! 

যেমন লঙ্গা, তেমনি বলিষ্ঠ; আর তেমনি সুপুরুষ । 

প্রিন্সের সঙ্গে মাকুইস-ছ্য-কুয়ার্দ এবং কাউন্ট মাফীত-গ্য-বোভাইলও 
ছিলেন। 

ম্যানেজার ব্ললো_-এইথানটা একটু দেখে পা ফেলবেন, ইয়োর 
হাইনেস! 

প্রিন্সকে কি বলে সম্বোধন করবে ঠিক করে উঠতে না পেরে একেবারে 
“ইয়োর হাইনেস+ই বলে বসলো সে। 

প্রিন্স আর তীর সহচরদের সঙ্গে ম্যানেজার সোজা নানার আজ-ঘরের 
দরজার সামনে নিয়ে গিয়ে বললো-_আস্গন, “ইয়োর হাইনেস' ! নানা 
এখানেই আছে। 

নানা তখন প্রায় নগ্ন অবস্থায় একখানা ডেসিং-টেবিলের সামনে বসে প্রসাধন 
করছিল। হঠাৎ একদল পুরুষ-মান্ষকে ঘরে ঢুকতে দেখে সে তাড়াতাড়ি 
টেবিলের উপর থেকে একখানা তোয়ালে টেনে নিয়ে বুকে চাপা দিয়ে ছুটে গিয়ে 
পর্দার আড়ালে লুকিয়ে পড়লো । 
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পর্দার আড়ালে নিজের নগ্ন দেহকে লুকিয়ে একটু রাগতঃ ভাবেই সে 
শুনিয়ে বললো_আপনার একি রকম আক্কেল ম্যানেজার মশাই? জানেন ॥ 
যে আমি ড্রেন করছি, এ সময় হুট করে কি বলে ঢুকে পড়লেন, বলুন তো? 

ম্যানেজার একগাল হেসে বললো_-আহ্বহাঁ চট্‌ছো কেন ? কে এসেছেন, 
একবার দ্যাখো! “হিজ হাইনেস’ প্রিন্স-দ্-আকোসি এসেছেন তোমার সঙ্গে 
দেখা করতে । 

নানা ব্ললো_কিন্ত এ অবস্থায় প্রিন্সের সামনে যাই কি করে বলুন তো? 

নানার ন্যাকামি দেখে হাড়ে চটে গেল ম্যানেজার । 

সে বললো-_খুব হয়েছে! এইবার লক্ষ্মীটির মত বেরিয়ে এসো দিকিনি? 
তুমি যে সাজছিলে, তা আমিও জানি, আর “হিজ হাইনেস’ও জানেন! আড়াল 
থেকে বেরিয়ে এলে প্রিন্স তে| আর খেয়ে ফেলবেন না তোমাকে? 

ম্যানেজারের এই কথায় প্রিন্স হেসে বললেন-__তা৷ কিন্ত ঠিক বলা 
যায় না! পু 

নানা তখন লজ্জার ভান করে বললো_বেশ! আমি তাহলে এই . 
অবস্থাতেই বের হচ্ছি। প্রিন্ন বেন আমাকে ক্ষমা করেন। 

প্রিন্স বললেন__ুন্দরী! ক্রটি তোমার নয়, ক্রটি হয়েছে আমাদের | 
কিন্তু একমুহূর্ত্তের জন্য হলেও একবার যখন তোমার ওঁ অনুপম দেহ-সোৌন্দর্ধ 
দেখবার স্থযোগ আমাদের হয়েছে, তখন সে সাধ আমাদের ভাল করেই মেটাতে 
দেবে আশা করি। 

প্রিন্সের কথা শেষ হইতেই পর্দার আড়াল থেকে বের হয়ে এল নানা। 

তার দেহ প্রায় অনাবৃত বললেই হয়। 

পরনে যে সিল্কের পায়জামাটা ছিল, সেটা এতই হুক্ম যে, নানার দেহের 
প্রত্যেকটি খাজ পর্যন্ত দেখা যাচ্ছিলো তার ভিতর দিয়ে। তার সুঠাম উন্নত 
স্তনবুগল সম্পূর্ণ উন্মুক্ত । 

প্রিন্স তে! অবাক্‌! 
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+ 


&- 
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এ কী চোখ-ঝলসানো রূপ ! 

এই অন্থপম রূপরাশি যে একমাত্র রাজা-রাঁজড়াদেরই ভোগের! 
উপযুক্ত! 

বুড়ো মাকুইিস আর বিগতযৌবন .কাউন্টের অবস্থাও তখন রীতিমত 
কাহিল। 

অভিনেত্রীর প্রসাধন-কক্ষে কাউণ্ট মাফাতের এই বোধ হয় প্রথম 
পদার্পণ! 

নানার নগ্নসৌন্দ্য দেখে কাউণ্টের শিরায় শিরায় উষ্ণ রক্তের আত 
বইতে লাগলো। 

তার মনে তখন একমাত্র চিন্তা_“কি করে একে হাত কর! যায়! ৫ 
সৌন্দর্য ! একে যেমন করেই হোক, উপভোগ করতেই হবে।” 

ওদিকে বুড়ো মাকুইসের অবস্থাও তখন রীতিমত সঙ্গীন। 

লম্পটরা নাকি বুড়ো হলেই বেশি কামুক হয়। মাকুইিসের দশাও তাই। 

এদিকে যবনিকার অন্তরালে যখন এই দৃশ্যের অভিনয় চলেছে, অন্যদিকে 
* প্রেক্ষাগৃহের শত শত দর্শক তখন অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করেছে নানার জন্ত । 

এই অঞ্ষেই নানার পার্ট, তাই দেরি করবার উপায় নেই তার। 

সে তখন বাধ্য হয়ে ওঁদের সামনেই সাজ-পোশাক পরতে স্থরু করলে! । 

আর্কেষ্টা থেমে গেল। 

ম্যানেজার ব্ললো-_নানা প্রস্তুত ? 

নানা বললো_ হ্যা। 

প্রিন্সের দিকে তাকিয়ে মধুর হাসিতে তাকে আপ্যায়িত করে নানা 
বললো-__আমাকে যে এখনই স্টেজে যেতে হবে, প্রিন্স ! 

প্রিন্স বললেন-_থিয়েটার শেষ হলে আমার সঙ্গে দেখা না করে পাঁলিও 
না কিন্ত? 

নানা মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 
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ক ছয় 


খারা ভূলেও কোনদিন শহর থেকে দূরে যেতে চান না, সেই সব সেরা 
বিলাসীর হঠাৎ পলীবাসের উপরে আসক্তি গজিয়ে উঠেছে দেখে মাদাম 
হিউজেন তো ভেবেই অবাক্‌ ! অবাক্‌ হবার কথাই তার । কারণ, এতদিন যে 
সব হোমরা-চৌমড়ার দল তাকে ডেকেও একটি কথা জিজ্ঞাসা করতেন না, 
তাঁরাই হঠাৎ মাদামের বাড়ীতে এসে তীর সন্দে আত্মীয়তা করতে লেগে 
গেছেন। ' 

মাদাম হিউজেনের বাড়ীটা ছিল শহর থেকে বেশ কিছুটা দূরে, অরলিয়ান্দ 
গ্রামের প্রান্তে। প্যারী থেকে ঘোড়ার গাড়ীতে পুরো একদিন লাগে এই 
গ্রামে আসতে । 


মাদাম বিধবা। অবস্থা খুব সচ্ছল না হলেও মোটামুটি অভাব ছিল না তার 


সংসারে । তার দুই ছেলে-_ফিলিপ আর জর্জ । ফিলিপ সেনা-বিভাগের «. 


একজন অফিসার আর জর্জ স্কুলের ছাত্র । 

মাফাতংপরিবারের সঙ্গে মাদাম হিউজেনের বহুদিনের পরিচয় । কাউন্টেস 
স্তাবাইনও তীর বিয়ের আগে অনেকদিন কাটিয়ে গেছেন মাদাম হিউজেনের 
এই পল্লীভবনে। 

সেই পুরানো! পরিচয়ের স্ত্র ধরেই কাউণ্ট মাফাত, সপরিবারে হাজির 
হয়েছেন মাদামের বাড়ীতে। তা ছাড়া “ফিগারো”সম্পাদক ম'সিয়ে ফুচেরি এবং 
ভ্যাগনেটও এসে জুটেছে জর্জের নিমন্ত্রণে । 

কাউন্ট ভাদেভোও নাকি অনেকদিন থেকেই আসবে আসবে! করছিলেন, 


কিন্তু নানা কাজের ঝঞ্চাটে এতদিন আসতে পারেন নি। তিনিও তাই একদিন 
হঠাৎ এসে হাজির । 


ব্যাপার কি! 


1. 


মাদাম হিউজেন ভেবেই কুল পান না বে, হঠাৎ তীর প্রাধান্ত অতোটা 
বেড়ে গেল কেন? 


*% সং রং * 


মসিয়ে টিনার নানাকে যে বাড়ীখানা কিনে দিয়েছিলেন, সে বাড়ীখানাও 
ছিল এই গ্রামেই । মাদাম হিউজেনের বাড়ী থেকে নানার বাড়ী খুব বেশি 
দুরে নয়। 

কিছুদিন হয় নানা থিয়েটারের কাজ ছেড়ে দিয়ে এই নৃতন বাড়ীতে 
উঠে এসেছিল । 

নানার বাড়ীখানা দোতলা । 

উপরে পাচখানা আর নীচে পাচখানা ঘর। উপরের ঘরগুলোকে যথাসম্ভব 
পরিপাটি করে সাজিয়েছিল সে। 

বাড়ীটার সামনে পেছনে ছুদিকেই রাস্তা। রাস্তা থেকে বাড়ীতে ঢুকতেই 
গেট । গেট পার হলেই চমৎকার ফুলের বাগান। বাগানে রকমারী গোলাপ 
এবং অন্যান্য অসংখ্য ফুল ফুটে থাকে সব সময়। বাড়ীর পেছনদিকে সবজির 
চাষ করা হয়েছিল। এ ছাড়া ফলের বাগানও ছিল একদিকে । ফলের 
বাগানে আম, জাম, লিচু, আপেল, ন্যাসপাতি, কমলালেবু প্রভৃতি বহুরকম 
ফলের গাছ ছিল। 

বাড়ীখান। নানার খুবই পছন্দ হয়েছিল। এইরকম একখানা বাড়ী কিনে 
দেওয়ায় মলিয়ে স্িনার ত্খন হয়ে উঠেছিল নানার সবচেয়ে পেয়ারের লোক । 

বেটে ব্যাঙ্কারের সে কী আনন্দ! কাজকর্ম চুলোয় দিয়ে সে এখন নানার 
বাড়ীতেই' পড়ে থাকে। এ 

এদিকে লোকের মুখে মুখে “নানা এই গায়ে এসেছে”__এই খবরটা রটে 
যাবার পর থেকেই দলে দলে লোক নানার বাড়ীর আশে পাশে ঘুর-ঘুর করতে 
আরভ্ত করে দিল। 
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জর্জ ছোকরা তো খবরটা শোনা অবধি কি করে নানার সঙ্গে একবার দেখা 
করবে, সেই চিন্তীতেই অস্থির। তাঁর সব চেয়ে ভয় মাতে । মা বদি ঘুণাক্ষরেও 
জানতে পাবেন যে, নানীর সঙ্গে তার পরিচয় আছে, তা হলে আর রক্ষা 
থাকবে না। রর 

অনেক ভাবনাচিন্তা করে জর্জ এক মৃতলব বের করলো । সে সেদিন 
অন্থুখের ভান করে মাকে গিয়ে বললো__আমীর বড্ড শরীর খারাপ করেছে, 
রাত্রে আর কিছু খাব না আজ। 

মাদাম হিউজেন ব্যস্ত হরে উঠে ছেলের কপালে হাত দিয়ে দেখে বললেন-__ 
কৈ, গা তো গরম হয়নি? তবুও সাবধান হওয়া ভালো। তুমি বরং ঘরে গিয়ে 
শুয়ে পড়ো। 

জর্জও তাই চাইছিলো। সে বললো__বেশ! আমি তা হলে দোর বন্ধ 
করে শুয়ে পড়ছি। আজ আর আমাকে ডেকো না তোমরা। 

সন্ধ্য| হয়ে গিয়েছিল। 

আধার একটু বেশি হতেই জর্জ খাটের নীচে থেকে একগাছা দড়ি 'বের করে 
জানালা গলিয়ে নীচে ফেলে দিল। তারপর সেই দড়ির প্রান্তটা খাটের পায়ার 
সঙ্গে বেধে জানালা দিয়ে সেই দড়ি ধরে ঝুলতে ঝুলতে বাড়ীর পেছনের 
বাগানের মধ্যে নেমে পড়লো । 

টিপ টিপ করে বৃষ্টি হচ্ছিল তখন । 

বৃষ্টিতে ভিজে জর্জের জামা-কাপড় একেবারে সপ সপে হয়ে গেল। 

জর্জের কিন্তু সেদিকে মোটেই. জক্ষেপ নেই। “সে সেই ভিজে জামা- 
কাপড়েই নানার বাড়ীতে গিয়ে হাজির । 

কিন্ত বাড়ীর সামনে এসে নীচের ঘরে উজ্জল আলো আর অনেক 
লোকজন দেখে ঘাবড়ে গিয়ে সে বাড়ীর পিছনদিকে চলে গেল। অনেক 


চেষ্টায় পিছনের 'পাঁচিল টপকে পূর্বোক্ত সেই ফলেব বাগানের ভিতরে 
পড়লো সে। 
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দোতলায় নানার ঘরে তখন আলো জলছিলো। জর্জ সেই আলোক লক্ষ্য 
করে পাইপ বেয়ে জানালার কার্ধিশের উপর উঠে দাড়াতেই নানার দৃষ্টি পড়লো 
তার দিকে। 

হঠাৎ জানালায় মানুষের মাথা দেখে চোর মনে করে নানা চীৎকার করে 
উঠতে যাবে, এইসময় জর্জ বলে উঠলোঁ_ তুমি চেচিও না। আমি! 

_আমি! আমি কে? 

আমি জর্জ! 

জর্জ! তা তুমি এখানে কেন? শীগগির এসো ভিতরে। 

নানার আহ্বানে জর্জ সেই জানালা গলে ঘরের ভিতরে লাফ দিয়ে পড়েই 
উন্মত্ত আবেগে জড়িয়ে ধরলো নানীকে। 

সে সেই ভিজে জামাকাপড়েই নানাকে জাপটে ধরে তার মুখে আর গালে 
চুমৌর পর চুমো দিতে লাগলো। 

অপ্রাপ্তবয়ঙ্ক এই কিশোরটিকে নানা মনে মনে একটু স্নেহ করতো, তাই সে 
কিছুটা শাসনের স্থরেই বললো--কী ছেলেমান্ুধি করছো জর্জ! খবর নেই, 
বার্তা নেই, এরকম করে জলে ভিজে, চোরের মতন জানালা দিয়ে কেউ আসে? 
ভাগ্যিস কেউ দেখতে পায়নি! মাঁলীরা দেখলে কি হতো বলো তো? 

জর্জ বললো-_অতো| সব ভেবে দেখবার সময় ছিল না। তুমি এসেছ_- 
এই খবর শোনা অবধি আমি পাগলের মত চেষ্টা করেছি, কি করে একবার দেখা 
করতে পারি তোমার সঙ্গে । 

নানা বললো-_তা বেশ করেছো । এইবার লক্ষ্মী ছেলেটির মত ভিজে জামা- 
কাপড়গুলো ছেড়ে ফেল দেখি। আলনা থেকে আমার একটা! গাউন নিয়ে 
পরে ফেলো। 
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এইরকম অগ্রত্যাশিতভাবে কিশোর জর্জকে শয্যা-সঙ্গী পেয়ে খুশীই হলো 

নাঁনা। এই কিশোরের ভালবাসায় ছিল একটা মধুর আবেগ । 
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সারারাত নানার সঙ্গে এক বিছানায় কাটিয়ে শেষরাত্রে বাড়ী চলে গেল 
জর্জ । বাড়ীতে ফিরে সে আবার সেই দড়ি ধরে নিজের ঘরে ঢুকেই একেবারে 
লেপের তলায়। 
পরদিন ঘুম থেকে উঠতে অনেক বেলা হয়ে গেল জর্জের। 
মাদাম হিউজেন ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন__চোখ-মুখ বসে 
গেছে দেখছি যে! শরীর কেমন আছে জর্জ? 
জর্জ বললো__একটু ভালো । 
এর পর প্রতি রাত্রেই চললো মাকে লুকিয়ে ভর্জের প্রণয়লীলা। 
জর্জ যখন চুটিয়ে প্রেম করছে নানার সন্ধে, মাদাম হিউজেনের বাড়ীগানা 
তখন ভরতি হয়ে গেছে অতিথি-সমাগমে। 
ওখানে তখন কাউণ্ট মাফাত, ড্যাগনেট, ভাদেভো আর সম্পাদক ফুচেরি 
রীতিমত জেঁকে বসেছে। সবাই কোন ন! কোন বিশেষ কাজে এসেছে বলে 
বললো মাদামকে। কাউণ্ট মাফাত বললেন যে, তিনি নাকি বিশেষ কোন 
সরকারী কাজে এনেছেন। আসলে তার এই বিশেষ কাজটি ছিল কিন্তু নানার 
বাড়ীতে ঘাতায়াত। 
নানাও এইসময় তার চারে বড় বড় মাছ এসেছে দেখে, রীতিমত খেলিয়ে 
তুলতে সরু করেছে এক-একটাকে। 
কাউণ্ট মাফাতকেই খেলাতে লাগলে! সবচেয়ে বেশি করে। সে 
ভাল করেই জানতো যে, পুরুষমাহুষের যদি কোন মেয়ের প্রতি যৌন আকাঙ্কা 
জেগে ওঠে, তা হলে দে আকাঙ্ঞা পূর্ণ না হওয়া অবধি সে একেবারে 
ক্ষেপে মায়। 
কাউন্ট মাফাতের দশাও ঠিক তাই! 
ওদিকে কাউণ্টের অন্মপস্থিতির সুযোগে সম্পাদক মশাই আবার কাউণ্টেস 
স্তাবাইনের সঙ্গে রীতিমত জমিয়ে ফেলেছে। তা ছাড়া, ড্যাগনেটকেও দেখ! 
গেল সব সময় এস্টেলের পিছনে পিছনে ঘুরতে । ভ্যাগনেট ভাবুলো যে, কোন 
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গতিকে যদি সে এই কাউন্ট-নন্দিনীকে বিয়ে করতে পারে, তা হলেই 
কেল্লা ফতে। 

এদিকে যখন এইভাবে পাইকারী হারে প্রেম চলেছে, ওদিকে নানার 
বাড়ীতেও তখন একেবারে ‘নরক গুলজীর' | প্যারী থেকে নানার থিয়েটারের 
বন্ধু-বান্ধবীরা দল বেধে এসে হাজির হয়েছে নানার বাড়ীতে । 

লা-বোর্দেত, হেকৃতর, গাগা, গাগার মেয়ে এমেলি, লুসি, কেরোলিনা, 
টাটান্‌, নিনি এবং আরও অনেকে এসে জুটেছে তখন নানার বাড়ীতে । 

এইসব বন্ধুদের পেরে খুশীই হলো নীনা। 

সে যে এখন সামান্য '্যালে-গাল নয়, এই কথাটা ভালো করে বুঝিয়ে 
দিতে সেদিন বিরাট রকমের ভৌজই 'দিয়ে ফেললো নানা । 


শনিবার । 

__ রোববারের দিনটা একটু আনন্দ করে কাঁটালে কেমন হয়? প্রস্তাব 
করলো হেকৃতর ৷ 

প্রস্তাবটা নানারও খুব মনঃপূত হলো। 

সে বললো-_চমতকার প্রস্তাব! চলো, আমরা সবাই মিলে কাল পাহীড়ে 
গিয়ে চড়ুইভাতি করে আসি,কেমন? 

লুসি বললো-_এর চেয়ে ভাল প্রস্তাব আর কিছু হতেই পারে না! 

*লাঁবোর্দেত, বললো-ঠিক ঠিক! ওখান থেকে ফিরবার পথে “আ্যাবি- 
দ্য-চ্যামণ্ট-এর প্রাচীন সৌধগুলির ধ্বংসাবশেষ ও দেখে আসা যাক, কি বলো? 

'আ্যাবি-গ্ঘ-্যামপট' জায়গাটা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ। 

এদিকে কাউন্ট মাঁফীতের অবস্থা তখন রীতিমত সঙ্গীন। এতো লোকের 
সামনে নানার বাড়ীতে ঢোকা তীর পক্ষে কঠিন। কারণ জানাজানি হয়ে গেলে 
একেবারে কেলেঙ্কারির একশেষ হবে। বাধ্য হয়েই তাই মনের আশা মনেই 
লুকয়ে রাখলেন কাউণ্ট । 
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নৈশভোজ শেষ করে বন্ধু-বীন্ধবীদের কাছে বিদায় নিয়ে শোবার ঘরে 
ঢুকতেই নানা দেখলো যে, জর্জ ছোক্র৷ কোন্‌ ফাকে এসে বিছানায় শুয়ে 
আছে। 

জর্জের কাছে নানা তার খিড়কি-দরজার চাবি দিয়ে রেখেছিল। এ চাবির 
সাহায্যেই জর্জ প্রতি রাত্রে অন্যের অলক্ষ্যে পিছনের দরজা! দিয়ে বাড়ীতে ঢুকে 
সোজা নানার শয়নকক্ষে চলে আনতো। 

বিছানায় শুয়ে জর্জকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে নানা ব্ললো-_কাল আমাদের 
পিকৃনিক্‌ হবে পাহাড়ে, তুমি বাবে তো? 

জর্জ দেখলো মহা বিপদ! 

নানার সঙ্গে পিকৃনিক্‌ করতে গেলে যদি কেউ দেখে ফেলে, তা হলেই 
তো হয়েছে! 

সে তখন নানাকে অনুরোধ করলে! তাকে রেহাই দিতে, কিন্ত নান! 
কিছুতেই স্বীকার করলো না। 

অগত্যা জর্জকে স্বীকার করতেই হলো যে, মে-ও যাবে। 
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রবিবার । 

দিনটা পরিষ্কার দেখে সকীলবেলাকার খানার টেবিলেই মাদাম হিউজেন 
এক লোভনীয় প্রস্তাব করে বসলেন। তিনি ব্ললেন_-আজ সবাই মিলে 
পাহাড়ের দিকে বেড়াতে গেলে কেমন হয়? 

সবাই একবাক্যে সমর্থন করলো এই চমৎকার প্রস্তাব। 

কাউণ্ট মাফাত. বললেন_-তাহলে আর দেরি করে কাজ কি? চলুন, 
এখনই বেরিয়ে পড়া যাক! 

কাউন্টের কথায় সবাই সম্মতি জানালো । 

ঠিক হলো যে, খাওয়া শেষ হলেই বেরিয়ে পড়বেন গুরা। 

যাবার মুখে ফুচেরি বললো-_জর্জ কোথায়? তাকে তো দেখতে 
পাচ্ছি না? 

মাদাম হিউজেন বললেন-_ওর শরীরটা ভাল নেই; বোধ হয় ঘরে শুয়ে 
আছে। 

ফুচেরি আর কোন কথা না বলে কাউন্টেসের সঙ্গে গিয়ে গাড়ীতে 
উঠে বসলো। 

ছু'খান্] গাড়ী করে রওনা হলেন গুরা। 

গুঁদের গাড়ী দু'খান! যখন একটা পুলের কাছাকাছি এসেছে, সেই সময় ওঁরা 
লক্ষ্য করলেন যে, আরও একদল ওঁদের আগেই এসে পুলের মুখ বন্ধ করে তাদের 
গাড়ীগুলোকে দাড় করিয়েছে । আগের দলের লোক গুলো! বিশ্রীরকম হল্লা আর 
চেঁচামেচি করছিল গাড়ীতে বমে। | 
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মাদাম হিউজেন বিরক্ত হয়ে বলে উঠলেন_-ওরা আবার কারা? পুলটাকে 
একেবারে বন্ধ করে রেখেছে দেখছি! 
এইসময় কাউন্ট ভাঁদেভো সামনের গাঁড়ীগুলোর দিকে তাকিয়ে নানাকে 
দেখতে পেয়ে সবিম্ময়ে বলে উঠলো-__-এ যে দেখছি নানার দলবল! 
মাদাম হিউজেন বললেন_কি আপদ! চলো, আমরা ওদের পাশ 
কাটিয়ে বের হয়ে যাই । 
কিন্তু বললে কি হয়! ওদের গাড়ীগুলো এমনভাবে পথ জুড়ে ছিল যে, পাশ 
কাটিয়ে যায় কার সাধ্য। 
নানীর দলের প্রথম গাড়ীতে ছিল মেরি ব্রণ, টাঁটান আর নিনি। 
তার পেছনের গাড়ীখানায় ছিল গাগা আর তার নূতন নাগর 
হেকৃতর। 
গাগীর গাড়ীর পেছনের গাড়ীতে ছিল লা-বোর্দেতও কেরোলিন, লুসি, 
রোজি, আর তাঁর ছোট ছেলে এবং সবার পেছনের গাড়ীখানায় ছিল নানা, 
টিনার আর মাদাম হিউজেনের ছোট তনয় জর্জ 
নানার দিকে ইশারা করে কাউস্টেস্‌ সম্পাদক সাহেবের হাতে একটু চাপ 
দিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললেন__ইনিই বুঝি তিনি? 
ফুচেরি বললো_ হ্যা । 
পেছনের গাড়ী দু'খানা সামনের গাড়ীগুলোর কাছে এসে পড়লো । 
এই সময় মাদাম হিউজেনের নজর পড়লো নানার গাড়ীর দিকে। 
নানার গাড়ীতে জর্জকে বসে থাকতে দেখে, তিনি একেবারে স্তম্ভিত 
হয়ে গেলেন। 
আগের গাড়ীগুলো একটু পাশ করে জায়গা দিতেই পেছনের গাড়ীগুলো 
পাশ কাটিরে বেরিয়ে যেতে লাগলে | 


মাদাম হিউজেন লক্ষ্য করলেন যে, তীর পৃুত্ররত্বটি একেবারে নানার গা 
ঘেষে বসে আছে। 
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| 


কাউন্ট মাফাত. অলক্ষ্যে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন ষ্টিনারকে নানার 
গাড়ীতে দেখে। 

মাকু ইস্‌-ছ্ঘ-কুয়ার্দ রাস্তার পাশের একটা ঘাসের ডগা ছিড়ে নিয়ে অন্যমনস্ক- 
ভাবে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন । 

ভাদেভো লুসির দিকে তাকিয়ে চোখে চোখে কি যেন বলে নিলো এক 
ফাকে। 

এদিকে যখন এইসব ব্যাপার চলেছে, ওদিকে লুসি তখন গলা বাড়িয়ে 
ষ্টিনারকে জিজ্ঞাসা করছিল-__এ লম্বামত মেয়েছেলেটি কে, ব্যাঙ্কার ? 

উনিই তো কাউল্টেস্‌ স্তাবাইন ! 

এই কথা শুনে নানা একবার দেখে নিল কাউশ্টেস্কে । দেখা হয়ে গেলে 
বললো-_উনিই তিনি? আমি তে| তা হলে ঠিকই অনুমান করেছিলাম । 

কি অনুমান করেছিলে বলো তো? জিজ্ঞাসা করলো স্টিনার। 

নানা বললো--তোমাদের কাউন্টেস্টি ইদানিং সম্পাদক সাহেবের প্রেমে 
হাবুডুবু খাচ্ছেন। 

-বলো কি! 

তার বলি কি! উনি কাউন্টেস্ই হোন, আর যা-ই হোন, মেয়েমানুষ 
হিসাবে উনি আমাদেরই স্বগোত্রের। 

হঠাৎ জর্জের দিকে দৃষ্টি পড়লো নানার। ভয়ে বেচারার মুখ শুকিয়ে 
গিয়েছিল মাকে দেখে । বাড়ী গিয়ে মাকে কি বলবে, এই ভাবনীতেই সে 
অস্থির হয়ে উঠেছিল। 

ওর অবস্থা দেখে দুঃখ হ’লো নানার । 

সে বললে-_তুমি খুব ঘাবড়ে গেছ, তাই না? 

জর্জ তার ছু'চোখের ভয়ার্ত দৃষ্টি দিয়ে নানার মুখের দিকে একবার 
তাকিয়েই আবার মাথা নত করলো। মুখ দিয়ে কোন কথাই বের হ'ল ন! 
তার। 
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নানা তাকে সাস্বনা দিতে চেষ্টা করতে লাগলো। সে বললে|-_আমার জন্যই 
দেখছি তোমার এই অবস্থা। তোমাকে সঙ্গে না আনলেই ভাল হতো। 
যাক্গে, যা হবার, তা তো হয়েছে; আমি বরং বাড়ীতে গিয়ে তোমার 
মায়ের কাছে একখানা চিঠি লিখে দেবোণ্খন যে, তোমার কোনই দোষ নেই, 
আজই প্রথম স্টিনার তোমাকে সঙ্গে করে আমার এখানে নিয়ে এসেছে । 

জর্জ তাড়াতাড়ি বাঁধা দিয়ে বলে উঠলো-_না! না, ও সব তুমি করতে 
যেয়ো না, মাকে যা বলতে হয়, সে আমিই যাহৌক্‌ একটা বানিয়ে 
বলবোখন। তবে যদি বেশি গোলমাল করে, তাহলে তোমার এখানেই 
চলে আসবো! আমি । 

মুখে জর্জ একথা বললো বটে, কিন্তু মনে মনে তার ভীষণ ভয় হ'তে লাগলো । 
বাড়ীতে গিয়ে কি বলে সবার সামনে মুখ দেখাবে, এই চিস্তাতেই অস্থির 
হয়ে উঠলো সে। 

'জর্জ বেচারার অবস্থার কথা ভেবে নানার মনটাও খারাপ হয়ে গেল। _ 
সে তখন কৌচম্যানকে জিজ্ঞাসা করলো--আর কতদূর হে কোচম্যান? 

_এই যে এসে পড়লাম বলে। এ যে সামনে বাগানবাঁড়ীটা দেখছেন? 
এ বাড়ীটা ছেড়ে গেলেই 'আ্যাবি-্য-চ্যাম্*-এর ধ্বংসাবশেষ । 

নানা জিজ্ঞাসা করলো-_ও বাগানবাড়ীটা কার? 

কোচমান বললো-__ওট। হচ্ছে মাদাম-ছ্য-আ্যাংলার্স-এর বাঁগীন-বাঁড়ী। 

মাদাম এ্যাংলার্সের বাড়ীখানা পেরিয়ে কিছুটা যেতেই একটা ধ্বংসন্ত,প 
দেখতে পাওয়া গেল। নানার গাড়ীর কোচম্যান বললো_এঁ দেখুন, 
আযাবি-্্যামণ্টের ধ্বংসাবশেষ । 

নানা ধ্বংসন্তপটার দিকে একবার মাত্র তাকিয়ে দেখে বললো--ও আমার 
কপাল! এই সেই ইতিহাসবিখ্যাত জায়গা! এই জায়গারই এত নামডাক! 


এর চেয়ে তো তোমার এ মাদাম কি যেন বললে, তার বাগান-বাড়ীটাও 
অনেক ভালো ! 
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কোচম্যান বললো তা আর হবে না! কতবড় নামকরা মহিলা উনি! 
সম্রাট নেপোলিয়নের আমলে কত বড় বড় রাজা-রাজড়াও ওঁকে খাতির 
করতেন! J 

লুসি এইসময় জিজ্ঞাসা করলো__কি নাম বললে মেয়েমানুষটার ? 

কোচম্যান বললো-_মাদাম-ছ্য-আ্যাংলার্স। 

. গাগা এইসময় হঠাৎ বলে উঠলো-_ইরপা-ছ্-আ্যাংলার্সের কথা বলছো নাকি ? 

কোচম্যান বললো-_ হ্যা! । 

গাগা বললো--তীকে তো আমি খুব চিনি। ছেলেবেলায় আমরা প্রায়ই 
তাকে গাড়ী করে যেতে দেখতাম। 

নানা বললো-_তা হলে চলো, আজ বরং তোমাদের এ মাদাম ইরণার 
বাঁড়ীখানাই দেখে ফেরা যাক। এই ভাঙা ইটের পাজায় নামবার মোটেই 
ইচ্ছে নেই আমার। ) 

নানার কথা-মতই কাজ হ’লো। 

গাড়ীগুলোকে ঘুরিয়ে মাদাম অ্যাংলার্সের বাড়ীর দিকে নিয়ে যেতে 
বলা হ'লো। 

ওখানে যেতে বেশি দেরি হলো না ওদের! কিছুক্ষণের মধ্যেই মাঁদামের, 
বাড়ীর সামনে এসে গেল ওরা। 

চমৎকার বাড়ীখানা! 

বাড়ীর ফটক থেকেই স্থরু হয়েছে লাল স্থরকির চওড়া রাস্তা। রাস্তাটার 
ধারে বড় বড় গাছের সারি। দু'ধারে ফুলের বাগান। কাটাগাছের বেড়া 
দিয়ে বাড়ীর কম্পাউও ঘেরা। গাছগুলো ছেটে একেবারে পাঁচিলের মত 
করে রাখা হয়েছে। 

এইসময় মাদাম অ্যাংলার্দকে দেখা গেল বাড়ী ফিরতে। পাড়ার অনেক 
যেয়ে-পুরুষ সঙ্গে আসছিল তীর। একটা ছাই-রঙের সিকের পোশাক 
পরেছিলেন তিনি । 
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নানা লক্ষ্য করলো যে, গ্রামের লোকেরা সবাই ওঁকে খুব সমীহ করে 
চলেছে। 


b+ 
মিগ নন তার ছেলেকে বললো__দেখেছিস্‌ খোকা! ভাল লোককে লোকে 


কত সন্মান করে? 

লাবোর্দেতকে বলতে শোনা গেলো_ মেয়েমানুষটা বুড়ো হয়েছে, কিন্ত 
চেহারাখানা কেমন রেখেছে দেখেছো? আর একজন টিপ্লনি কাটলে!__ 
তা হবে না! বৃদ্ধা বেশ্যা তপস্বিনী যে! 

লুমি হঠাৎ গরম হয়ে উঠলো মাদাম আ্যাংলার্সের সম্বন্ধে এই রকম অশিষ্ট 
মন্তব্য শুনে। সে বললে_তোমরা দেখছি মানী লোকের মান রেখে কথ! 
বলতেও জানো না। ছিঃ! 

মাদাম আযাংলার্সকে দেখে আর যে যা-ই মনে করুক, নানার কিন্ত মনে 
ভাবাস্তর এসে গেল। সে ভাবলে! যে, ইচ্ছা করলে সে-ও তো গুর মত 
ভাল হতে পারে। 


মনের এই ভাবাস্তর নিয়েই নানা বাড়ীতে ফিরলে! সেদিন। বাড়ীতে -” 


এসেই সে জো-কে ব্ললো-আমি কালই প্যারীতে ফিরে যাবো। তুই 
জিনিসপত্র সব আজই গুছিয়ে রাখ ৬ বুঝলি ? 


জো-ও প্যারীতে যাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল, তাই নানার কথ! 


শুনে খুশীই হলো! সে মনে মনে । 
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আট 


নানা সেই পলী-ভবন থেকে ফিরে আসবার তিনমাস পর একদিন 
বাত প্রায় এগারটার সমঙ্ন কাউন্ট মাফাত কে দেখতে পাওয়া গেল ভ্যারাইটি 
থিয়েটারের সামনের রাস্তায় পায়চারি করতে। বলা বাহুল্য, নানার জন্যই 
অপেক্ষা করছিলেন তিনি। এ দিন বিকেলে নানার কাছ থেকে একখানা 
চিঠি পেয়েছিলেন যে, তিনি যেন সেদিন না আসেন তার বাড়ীতে; কারণ, সে 
তার ছেলেকে দেখতে যাবে। কাউন্টের কিন্তু বিশ্বাস হয় নাই একথা। তার 
ধারণা যে, নানা তাকে ভাওতা দিয়েছে । 

রাস্তায় পায়চারি করতে করতে কত কথাই মনে হচ্ছিল তার। এই 

৮. তিনমাসে নানার জন্য তিনি কি কিছই করেন নাই ? নানা যখন য| আব্দার 

করেছে, তখনই তার সে আবার তিনি পূর্ণ করেছেন। নিজের মানসম্্রম, 
এমন কি বংশগৌরব পর্যন্ত জলাঞ্জলি দিয়ে নানার পিছনে তিনি ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন । নানার মুখের একটু হাসি, একটু সোহাগের কথা, একটুখানি 
আদর পাবার আশায় জলের মত টাকা খরচ করেছেন তিনি । আর সেই 
নানা কিনা আজ মিথ্যেকথা বলে দূরে রাখতে চাইছে তাকে! 

মনে মনে রাগও হচ্ছিল তার। তিনি মনস্থ করলেন যে, আজ নানার 
সঙ্গে দেখা করে একটা হেস্তনেস্ত করবেন তিনি। হঠাৎ তার লক্ষ্য পড়লো, 
আরও একটি লোক থিয়েটারের সামনে দীড়িয়ে বার বার ঘড়ির দিকে 
তাকাচ্ছে। লোকটাকে দেখে পয়সাওয়ালা বলেই মনে হলো কাউন্টের। 
লোকটাকে নানার প্রণয়ের প্রতিদন্বী মনে করে, কাউণ্টের মনের মধ্যে ঈর্ধার 
আগুন জলে উঠলো । 
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একবার তিনি ভাবলেন যে, গ্রীনরুমে গিয়ে নানার সঙ্গে দেখা করবেন, 
কিন্ত থিয়েটার ভাঙবাঁর সময় হয়ে এসেছিল বলে আর ভিতরে গেলেন ন! 
তিনি। 
একটু পরেই থিয়েটার ভাঙলো । 
অভিনেতা-অভিনেত্রীদের জন্য নিদিষ্ট দরজা দিয়ে নানীকে বাইরে আসতে 
দেখলেন তিনি 
ভিড় ঠেলে নানার দিকে এগিয়ে গেলেন কাউন্ট । « 
হঠাৎ তার দিকে দৃষ্টি পড়ায় নানা যেন বিব্রত হয়ে উঠলো বলে মনে 
হ’লে| তীর 
নানা জিজ্ঞাসা করলো-_কি ব্যাপার ! তুমি এখানে? 
কাউণ্ট নানার প্রশ্নের কোনই উত্তর দিলেন না দেখে নানা তার কাছে 
এসে বললো--রাগ করেছো? চলো, তোমার সঙ্গেই যাচ্ছি আমি। 
এই কথ| বলেই কাউণ্টের দিকে হাত এগিয়ে দিল নানা। কাউন্ট 
নানার সেই প্রসারিত হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বিজয়ী 
বীরের মত তাকালেন সেই লোকটার দিকে। লোকটা তখনও দাড়িয়ে ছিল 
ওখানে । 
নানাকে পরহস্তগত দেখে লোকটা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ওখান থেকে 
চলে গেল। 
কাউন্টের মুখে এতক্ষণে হাসি ফুটলো৷ আবার । 
কাউণ্ট বললেন-__কোথায় যেতে চাও এখন? 
নানা বললো_কেন! আমার ওখানে? 
--তা হলে গাড়ী নেওয়া যাঁক্‌, কেমন? 
না, চলে| আজ হেঁটেই যাই। বেশ লাগছে হাটতে । 
নানীর ভাল লাগছে”_এর উপরে আর কথাই চলতে পারে ন!। নানার 
নরম হাতের উষ্ণ স্পর্শে সব কিছু ভুলে গেলেন কাউন্ট । 
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রাস্তার ছু'ধারে সুসজ্জিত বিপণি-শ্রেণী। 
4 দৌকানগুলোর দিকে তাকিয়ে নানার মনে হ’লে! ছেলেবেলার কথা' 

কতদিন সে এইসব দোকানের সামনে দিয়ে হেটেছে ! 

ছেলেবেলায় যখন সে ছেড়া জামা গায়ে দিয়ে ভিখিরী ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে ভিক্ষা করে বেড়াতো এই রাস্তায়, তখনকার দিনের কথা মনে হ’লো 
তার। এই সব দোকানের দিকে তাকিয়ে তখন সে ভাবতো-_“ষদি 
কোন ভদ্রলোক তাকে ছু'খানা বিস্কুট কিনে দিত!” 

ছেলেব্লোকার সেই দুঃখের দিনের কথা মনে আসতে নানার মনটা 
কেমন যেন হয়ে গেল। 

সে কাউন্টকে বিদায় করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলো। কাউণ্টের সাহচর্ক 
মোটেই ভাললাগছিল না তার। 

সে বললো_ তুমি এখন তোমার বাড়ী যাবে তো? 

কাউণ্ট বললেন-__না, আমি তোমার ওখানেই যাবো। 

নানা বিরক্ত হলো কাউন্টের কথা শুনে। সে ভাবলো, লোকটা বেল 
ছিনে জোক। ও নিশ্চয়ই বুঝতে পারছে যে, আমি ওকে বিদায় করতে 


চাইছি। কিন্ত তবুও পেছন ছাড়ছে না আপদটা ! 
“কাফে আল্লন-এর সামনে দিয়ে যেতে যেতে নানা হঠাৎ বলে বসলো__ 


ভয়ানক খিদে পেয়েছে আমার, চলো এখান থেকে কিছু খেয়ে নিই। 


এই বলেই কাঁফের ভিতরে ঢুকে পড়লো নানা। 
নানার কোন কাজে বাধা দেবার ক্ষমতা কাউণ্টের ছিল না, তাই ইচ্ছে 


না থাকলেও নানার সঙ্গে কাফেতে ঢুকে পড়লেন কাউণ্ট। 

কাফের” ভিতরটা তখন জমজমাট । প্রায় প্রত্যেক টেবিলেই কেউ না! 
কেউ বসে। নানা হলঘরের ভিতর দিয়ে সোজা হেঁটে গিয়ে একটা প্রাইভেট 
চেম্বারে ঢুকতে যাবে, এমন সময় পাশের চেম্বার থেকে কোন চেনা লোকের 
হাসির আওয়াজ শুনতে পেলো সে। 
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নানা__€ ’ 


কাউন্টকে কামরায় অপেক্ষা করতে বলে নানা পাশের চেম্বারটার সামনে 
বিয়ে হাত দিয়ে দরজাটা ঠেলে খুলে ফেলতেই ভিতর থেকে নিতান্ত পরিচিত 
কঠ কে বলে উঠলো-_কি আশ্চর্য! নানা যে? 
কথাট। বলেছিল ড্যাগনেট। 
নান! দরজায় দাড়িয়ে আছে দেখে ড্যাগনেট আবার বললো__ আরে ! 
বাড়িয়ে রইলে যে? ভিতরে এসো! 
নানা বললো_না, আমরা পাশের কামরায় আছি। কাউন্ট সঙ্গে 
মাছে মে! 
ড্যাগনেট বললো_ত| আর থাকবে না? তোমার তো এখন এ সব 
সাক ইম আর কাউন্টদের সঙ্গেই কাজ-কারবার। আমাদের মত ক্ষুদ্র ব্যক্তিদের 
কথা| কি আর মনে আছে তোমার? 
_চুপ! শুনতে পাবে যে! 
পেলেই ব|। আমি কি ওকে ভয় করি নাকি? তা ছাড়া, ওর ঘরের 
ববর জানতেও তো আমার বাকী নেই। 
ওর আবার ঘরের কি খবর? 
2 হরি! তাও জানো না. বুঝি? ওর দ্বরীটি যে আমাদের 
স্মম্পাদক সাহেবের সঙ্গে একেবারে লেপ টে গেছেন। 
__তাই নাকি? 
_আর তাই নাকি! আজও তো তোমার ওঁ কাউন্ট মশাইর ধর্সপ্ী 


স্স্মাদক সাহেবের ঘরে রাত কাটাচ্ছেন। ইচ্ছে হলে দেখেও আসতে 
পারে ও | 


নানা বললো_খবরটা জানিয়ে উপকার করলে । উৎপতটাকে আমি 
ম্ভাড়াবার ফিকির খুঁজছিলাম, কিন্তু লোকটা যেন ছিনে জোক। কিছুতেই 
ছাড়তে চায় না। আজ যাছকে এমন হুনের ছিটে দেবো যে, পালাতে 
শিখ পাবে না। আচ্ছা, আমি তা হলে চলি, কেমন? 
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Et) 


এই বলেই নানা ওখান থেকে চলে গেল। কাতখন কামরায় বসে উণ্ট 
আঙ্গুল কামড়াচ্ছিলেন। 

নানাকে দেখে কাউণ্ট একটু বিরক্তভাবেই বললেন- দ্যাখো নানা; 
আমার সঙ্গে যখন রাস্তাঘাটে চলাফেরা করবে, সে সময়টা বার তাঁর 
সঙ্গে আলাপ কোরো না। জান তো, আমার একটা প্রেছিজ আছে! 

নানা এই কথায় অপমানিত বোধ করে বললো_-তা তো বটেই! তুমি 
তা হলে বরং আমার সঙ্গে মেলামেশা ছেড়ে দাও । 

কাউণ্ট দেখলেন যে, কথাটা বলে মহাবিভ্রাট বাধিয়ে ফেলেছেন তিনি । 
তাই তিনি নানাকে খুশী করবার জন্যে একথা সে কথা বলে তাকে ভোলাতে 
চেষ্টা করতে লাগলেন । 

খেতে বেশি দেরি হলো না ওদের | 

খাওয়া হয়ে গেলে নানা আর একবার চেষ্টা করলো কাউন্টকে বিদেয় 
করতে । কিন্ত সে কিছুতেই যাবে না দেখে, অগত্যা বাঁড়ীতেই নিয়ে চললো 


“তাকে সঙ্গে করে। 


বাড়ীতে এসে বসে নানা বললো-_-আজকের “ফিগারো” পত্রিকাখানা 
পড়েছো ? 

_কেন! কি আছে তাতে? 

থাকবে আর কি! আমার সম্বন্ধে পাতা তিনেক কেচ্ছা লিখেছে 
ফুচেরি। 

কাউন্ট,বললেন__কৈ, দেখি? 

নানা পত্রিকাথানা টেবিলের উপর থেকে নিয়ে কাউন্টের হাতে দিতেই, 
তিনি থিয়েটার-সমালোচনার পৃষ্ঠাটা পড়তে আরম্ভ করলেন । 

প্রবন্ধের ভিতরে নানার নামোল্লেখ কোথাও নেই, কিন্ত ওটা যে নানাকে 
উদ্দেশ্য করেই লেখা, এটা বুঝতে দেরি হয় না। 
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যা লেখা হয়েছিল, তার সারমর্ম হচ্ছে এই £ 

“যে গণিকাটির কথা লেখা হচ্ছে, লোকে বলে, এ-ও নাকি একজন 
অভিনেত্রী । এ যদি অভিনেত্রী হয়, তাহলে আরশোলাও পাখী! প্যারীর 
কোন পুতিগন্ধময় নর্দমায় জন্ম হলেও এই গণিকা আজ সমাজের গণ্যমান্য 
লোকদের, এমন কি মাননীয় রাজপুরুষদের পর্যস্ত নাচিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। 
দেহের ফাদ পেতে এ শিকার ধরে বেড়াচ্ছে। দুষ্ট ক্ষতের মত এ যার 
গাঁয়ে একবার বসছে, তাঁরই সর্বাঙ্গ বিষদুষ্ট করে ছাড়ছে ।” 

প্রবন্ধটা পড়ে কাউণ্টের মনে হলো! যে, তাকেই কটাক্ষ করে লেখা 
হয়েছে এটা। কাউণ্ট চুপ করে বসে কত কি ভাবতে লাগলেন £ “সত্যিই 
তো! কত নীচে নেমে গেছি আমি!” 

লেখাটি পড়ে কাউন্টের যেন কাগুজ্ঞান ফিরে এলো । নানার দিকে 
তাকিয়ে তার মনে হতে লাগলো-_“এই সর্বনাশী নারীই আমাকে ধাপে 
ধাপে নরকের পথে টেনে নিয়ে চলেছে আজ!” 

কাউন্ট অস্থিরভাবে ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। তাঁর মনের 
মধ্যে তখন ছু'রকম ভাবের দ্বন্দ চলতে লাগলো- প্রবৃত্তির তাড়না, আর 
“ বিবেকের দংশন | শেষ পর্যন্ত প্রবৃত্তিরই জয় হলে । বিবেকের হলে! পরাজয় । 

তিনি একরকম ছুটে গিয়ে নীনাকে সবলে জড়িয়ে ধরে বুকের ভিতরে 
টেনে নিয়ে পিষে ফেলতে লাগলেন। 

কাউন্টের প্রেমের এই পাশবিক অভিব্যক্তিতে নান! একেবারে ক্ষেপে 
গেল। নে সজোরে ধাকা দিয়ে কাউণ্টকে দূরে ঠেলে দিয়ে ব্ললো-_ 
চলে যাও! দূর হও তুমি এখান থেকে! বর্বর! পশু কোথাকার | 

নানার ভৎপনায় কাউণ্ট মুখ নীচু করে বসে রইলেন। তিনি বুঝতে 
পারলেন যে, কাজটা অমানুধিকই হয়ে গেছে তার । 

নানা ভাবলো, অপমানিত হয়ে কাউণ্ট বোধ হয় এবার উঠবে। 

কিন্ত কোথায়? 
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উঠবার কোন লক্ষণই যে নেই! 

ওদিকে নানার শোবার ঘরে তখন অন্য একজন লোক বনে ছিল। 
লোকটার সঙ্গে আগে থেকেই ব্যবস্থা করা ছিল নানার, কিন্তু কাউণ্টকে 
বিদেয় করতে না পারলে যে সবই গোলমাল হয়ে যাবে! 

নানা তখন মোক্ষম দাওয়াই দেবে ঠিক করে ব্ললো- আচ্ছা কাউন্ট ! 
তোমার স্ত্রী তোমাকে ভালবাসে ? 

নানা হঠাৎ পারিবারিক প্রশ্ন তুলতে কাউন্ট বিরক্ত হয়ে বললেন__ 
তোমাকে না বলেছি যে, কাউন্টেসের সম্বন্ধে কোন কথা তুমি বলবে না! 

_কেন বলবো না? বললে কি তোমার বউয়ের সতীত্ব ক্ষয়ে যাবে 
নাকি? সতী যে কে কত বড়, তা সবারই জানা আছে। তবে কেউ ডুবে 
ডুবে জল খায়, আর আমরা না হয় সদরে কারবার করি, এইটুকুই যা তফাৎ। 

কাউন্টের আর সহ হলো না, তিনি হঠাৎ লাফ দিয়ে উঠে নানার 
গলা টিপে ধরে বললেন_কি! বাজারের মাগী হয়ে তোর মুখে এত বড় 
কথা! কাউশ্টেসের চরিত্র সম্বন্ধে কথা বলতে সাহস পাস তুই ! 

এই বলে ধাক্কা দিয়ে মেঝের উপরে ফেলে দিলেন তিনি নানাকে। 
নানাও রাগে একেবারে সাপের মত ফৌস করে উঠে বললো-_-তবে রে ড্যাকরা 
মিন্সে! তুই আমার গায়ে হাত দিতে সাহন পাপ! তোর বউ যে আজ 
ফুচেরির ঘরে ফুত্তি করছে, সে খবর রাখিস তুই? হারামজাদা লম্পট 
কোথাকার ! বেরো তুই এখ খুনি আমার বাড়ী থেকে! 

নানা যে এভাবে অপমান করবে বা করতে পারে, কাউন্ট মাফাত, হয়তো 
কল্পনাও ক্রেন নি সে কথা। তিনি একেবারে থ’ হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ 
চুপ করে দাড়িয়ে কি যেন ভাবতে লাগলেন তিনি। তার পর হঠাৎ 
পাগলের মত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন কোন কথা না বলে। 

নানা এতক্ষণ ওঁর ভাবগতিক লক্ষ্য করছিল । তাই কাউন্ট চলে যেতেই 
সে একেবারে খিল খিল করে হেসে উঠলো। হাসতে হামতে দে 
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তাঁর বিকে ডেকে বললো_জো! জো! কোথায় গেলি? শীগংগির 
শুনে যা! 
জে! এসে বললো-_আমাঁকে ডাকছে? 
হ্যা তোকেই ডাকছি। দ্যাখ তো গ্যাছে নাকি আপদটা ! 
_-কে? কাউণ্ট? 
হা 
জো সদর দরজ| পর্যন্ত গিয়ে দেখে এসে বললো- হ্যা গেছে । 
নান! বললো-__সে এসেছে ? 
_এমেছে বৈকি! 
_ কোথায় বসিয়েছিস? 
_চুলোর দোরে। 
বেশ করেছিস। এইবার তা হলে পাঠিয়ে দিগে, যা। 


কাউন্ট যখন রাস্তায় এসে নামলো তখন বেশ বৃষ্টি পড়ছিল। জীমা- 
কাপড় ভিজে গেল তীর। কিন্তু তার তখন সেদিকে খেয়ালই নেই। 
মাতালের মত টলতে টলতে ফুচেরির বাড়ীর দিকে চলতে লাগলেন তিনি । 

ফুচেরির বাড়ীর কাছাকাছি আসতেই তিনি লক্ষ্য করলেন যে, দৌতলার 
ঘরে আলো জলছে। তিনি তখন ঠায় দীড়িয়ে দেখতে লাগলেন, জানালায় 
কোন মেয়েছেলের চেহারা দেখতে পান কিনা! শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করে 
কাপছিলেন তিনি। 

একটু পরে ফুচেরিকে দেখতে পেলেন তিনি। মুহূর্তের জন্য হলেও 
তিনি লক্ষ্য করলেন যে, তার হাতে একটা জলের গ্লাস। ফুচেরি সরে 
যেতেই একজন মেয়েছেলের মুখও দেখতে পেলেন তিনি। মাথায় চুলের 


খোপাটা খুলে পড়েছে কী সর্বনাশ! এ যে তারই স্ত্রী কাউন্টেস 
স্তাবাইন! 
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কাউন্টেমকে এ সময়, ও অবস্থায়, ওখানে দেখে মাথার মধ্যে আগুন্ণ 

% জলে উঠলে! তার। তীর একবার মনে হলো যে, তখনই তিনি ছুটে 
যান ওদের সামনে, কিন্তু পরক্ষণেই পারিবারিক কেলেঙ্কারির কথা মন্যে 
করে মনের ইচ্ছা দমন করলেন তিনি। 

তার পায়ের তলা থেকে যেন মাটি সরে যাচ্ছিল। পাগলের ম্ভ্ঞ 
টলতে টলতে ওখান থেকে চলে গেলেন তিনি। কোথায় যাচ্ছেন, কেন্চ 
যাচ্ছেন, কার কাছে যাচ্ছেন,_কিছুই খেয়াল নেই তীর। 

সারাটা রাত রাস্তায় রাস্তায় ঘুরতে লাগলেন তিনি। পুবের দিক ফস 
হয়ে এলো, কিন্ত কাউন্ট তখনও হাটছেন। তীর পোশাক দিয়ে টস্‌ টস্‌ করে, 
জল পড়ছে চুলগুলো রুক্ষ এবং এলোমেলো হয়ে গেছে। মাথায় টুপি নেই & 
চোখ দুটো জবাফুলের মত রাঙা । জুতা থেকে পাতলুনের হাটু পর্যন্ত কাদা 
মাথা । কে বলবে যে, ইনি একজন মহাসম্মীনিত কাউণ্ট ! 

হঠাৎ তিনি লক্ষ্য করলেন. যে, নানার বাড়ীর ফটকের সামনে এজ্জে 
গেছেন তিনি । কি মনে করে সদর দরজায় কড়া নাড়তে লাগলেন। 

কিছুক্ষণ পরে জো এসে দরজা খুলে দিতেই কাউন্টের অবস্থা দেক্কে 
অবাক হয়ে গেল সে। \ 

কাউণ্টর অবস্থা দেখে দয়া হলো জো’র। সে বললো_এ কিছ 
আপনার একি অবস্থা! 

কাউণ্ট ব্ললেন__নাঁনা ঘুম থেকে উঠেছে? 

জো বললে-_না, এখনও ওঠেন নি। সারারাত মাথার যন্ত্রণায় কষ্ট পেক্কে 
ভোরের দিকে ঘুমিয়েছেন। আপনি বরং একটু বহুন, আমি দেখছি 
দিদিমণি জেগেছেন কিনা । 

নানা কিন্তু জেগেই ছিল। 

কাউন্টের কথার আওয়াজ পেয়ে নানা যেন ক্ষেপে গেল। নিজেক্স 
মনেই সে বললোঁ_কি আশ্চর্য! লোকটার দেখছি লঙ্জাসরম কিছুই নেই 
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ক্রাত্রে অতো অপমান করে বিদেয় করলাম, আবার ভোর না হতেই এসে 
হাজির ! 

দরজা খুলে নানা বাইরে এসে বললো__কি ব্যাপার! ভোর না হতেই 
এসে জুউলে ? তুমি-"* 

হঠাৎ কাউণ্টের সাজ-পোশাক আর চেহারার দিকে লক্ষ্য হতেই নানা 
জ্মবাক হয়ে গেল। হয়তে| বা দয়াও হলো কিছুটা! 

‘সে বললো-একি! একি চেহারা হয়েছে তোমার ! 

ক্কাউন্ট বললেন-_তুমি ঠিক কথাই বলেছিলে, নানা। আমি নিজের চোখে 
‘দেশে এসেছি তাঁকে__ 

৷ ‘সানা বললো-_ রাত্রিতে তুমি বাড়ী যাওনি নাকি? 

ক্কাউন্ট বললেন-_না। 

ভবে কি সারারাত রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়িয়েছো? 

জানি না। বোধ হয় তা-ই হবে। 

তুমি কি পাগল হলে নাকি? যাও, বাড়ী যাও। আর পাগলামি 
‘কোরো না। লোকে দেখলে কি বলবে বলতো? 

__বাড়ীতে আর আমি ফিরে যাব না, নান] । 

-_তবে কি করবে? 

_ আমি তোমার এখানেই থাকবো। 

নানা হঠাৎ ক্ষেপে গেল কাউন্টের এই কথায়। সে বললো-__আমার 
“ধানে থাকবে, মানে? আমি কি তোমার ঘরের বউ নাকি? ও সব 
বিটলেমি রেখে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও। 

এই সময় আবার মসিয়ে ষ্টিনারকে একটি ফুলের তোড়া হাতে ওখানে 
আসতে দেখে নানা আর ধৈর্য রাখতে পারলো না। সে বললো__এই 


মে। বুড়ো হুদখোরটাও এসে জুটেছে দেখছি! তোমরা কি দু'জনে যুক্তি 
কল্পে এসেছো নাকি? 
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ডিনার কি যেন একটা বলতে যেতেই নানা তার কথায় বাধা দিয়ে 

১১. বললো-_আর ভালমান্গযি করে কাজ নেই। বেরোও বলছি। বেরোও 
এখ খুনি আমার বাড়ী থেকে। পাজী, ছোটলোক, ইতর, ছুচোর দল। 

ওরা তখনও নড়ে না দেখে নানা বললো-_তবু যাবে না? তা হ'লে দেখতে 
চাও, কেন তোমাদের তাড়াতে চাই আমি ? এই দ্যাখো! 

এই বলে সজোরে শোবার ঘরের দরজার পালাটা খুলে দিতেই ওরা 
দেখলো যে, নানার খাটের উপরে বসে আছে ফণ্টান! ওদের থিয়েটারেরই 
একজন নট । 

ফণ্টান মুখভঙ্গী করে উঠলো ওদের দেখে। 

এই অপমান আর সহ করতে পারলেন না কাউন্ট । রাগে, দুঃখে, 
অপমানে, ঈর্ধায় একেবারে পাগলের মত টলতে টলতে ঘর থেকে বের হয়ে 
গেলেন তিনি। টিনারেরও এ অপমান হজম করা কঠিন হলো, তাই সেও 
কাউন্টের পেছনে পেছনে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

ওরা চলে যেতেই নানা চীৎকার করে বললো-_দৌরটা বন্ধ করে দিয়ে 
আয় জো! 

সেই ভিজে কাদামাখা পোশাকেই কাউণ্ট টলতে টলতে বাড়ীতে গিয়ে 
হাজির হলেন। বাড়ীতে গিয়ে সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় উঠতেই সামনে দেখর্তে 
পেলেন কাউন্টেসকে। কাউন্টেসের চুলগুলো তখনও উদ্বোধুদ্ধো। পোশাক 
অবিন্যাস্ত। 
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রাগের মাথায় নানা কাউণ্টকে আর ষ্টিনারকে বিদেয় করলো বটে, 
কিন্ত পরে যখন মাথাটা একটু ঠাণ্ডা হলো তখন সে ভেবে দেখলো যে, 
কাজটা খারাপই করে ফেলেছে সে। 

ছু'ছু'টো পয়সাওলা লোককে একসঙ্গে বিদের করা যে মোটেই যুক্তিসঙ্গত 
হয় নাই, একথা মর্মে মর্সে অনুভব করতে লাগলো সে। 

কিন্তু তখন আর কোনই উপায় নেই। 


নানা বসে বনে আকাশ-পাতাল ভাবছে দেখে ফণ্টান বললো_-কি এত 
ভাবছো বলো তো? 
কি আর ভাববো! ভাবছি আমার অদৃষ্টের কথা। দেনায় মাথার 
ছল পর্যন্ত বিকিয়ে আছে আমার। কি দিয়ে যে কি হবে, কিছুই বুঝতে 
' পারছি না। 


হাতা, ভেবে আর কি করবে, বলো? তার চেয়ে চেষ্টা করে| দেনা 
শোধ করতে। 


_ তুমি তো মোজা বলে দিলে দেনা শোধ করতে । কিন্ত কত দেনা সে 
খবর রাখো তুমি? 


বিশ হাজার ফ্রাঙ্ক। 


_বলো কি! তুমি কি টাকা চিবিয়ে খাও নাকি? 

,_একরকম তাই। 

এই বলে আবার চুপ করে গেল নানা। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মনে মনে কিছু একটা ভেবে নিয়ে নানা হঠাৎ 
বললো-_ঠিক হয়েছে! 
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কি ঠিক হয়েছে ? / 

_ আমি এখান থেকে চলে যাঁঝো। হ্যা, আজই চলে যাবো আমি। 

_ কোথায়? 

__যে কোন একটা পাড়াগীয়ে। শহরের এই দ্বণ্য জীবন আর আমি সহ 
করতে পারছি না। আমি শান্তিতে থাকতে চাই । এই বলে কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে নানা আবার বললো-_তুমি যাবে আমার সঙ্গে ? 

_তা যদি বলো তো নিশ্চয়ই যাবো। 

__তা হলে এক কাজ করে|। আমার জিনিসপত্র যা! কিছু আছে, সব বিক্রি 
করে দিয়ে, চলে| আজই দু'জনে সরে পড়ি এখান থেকে । জিনিসগুলো বেচে 
দিলে অন্ততঃ দশ-পনর হাজার ফ্রাঙ্ক তো পাবোই, কি বলো? 

-_তা হয়তো হবে। 


ও দিন বিকেলেই নানা আর ফণ্টান প্যারী থেকে উধাও হ'লো। জিনিসপত্র 
বিক্রি করা সম্ভব হলো না। কারণ, তা হ’লে পাওনাদারের দল ছেঁকে 
ধরতো৷ এসে । | 

নানা তাই গোপনে গোপনে তার গরনাগুলো বিক্রি করে মাত্র দশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক সম্বল করেই ফণ্টানের সন্ধে চলে গেল। 

ফণ্টানও কিছু পয়সীকড়ি যোগাড় করেছিল এতদিন থিয়েটারে চাকরি 
করে। কিন্তু তার সারাজীবনের সঞ্চয়ও সাত হাজার ফ্রাঙ্কের বেশি 
হলো না। 

তা না হোক! 

নানা ভাবলো যে, হিসেব করে চললে ওঁ সতেরো হাজার ফ্রাঙ্কেই দু'জনের 
বেশ চলে যাবে। কি হবে তার রাণীর চালে থেকে? 

শহরতলীতে একখানা চারতলা বাড়ীর উপরের তলায় একখানা মাত্র ঘর 
অল্প টাকায় ভাড়া নিয়ে বাস করতে লাগলো দু'জনে । 
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নতুন সংসারে এসে নানা ভুলে গেল তার আগের জীবন। সে নিজের. 


হাতে রান্না করে, সংসারের কাজ করে, ফণ্টানকে আদর করে খাওয়ায় আর 
নিজে খায়। 

নতুন প্রেমের নতুন দিন গুলো খুবই আনন্দে কাটতে লাগলো নানার । 

আনন্দের আতিশয্যে একদিন থিয়েটারের লোকদেরও নেমন্তন্ন করে 
খাওয়ালো সে। সবাই মনে মনে না হলেও মুখে.এমন ভাব দেখালো যে, নানার 
নতুন সংসার দেখে তারা খুবই খুশী হয়েছে। 

এ বাড়ীতে যাবার বারো দিন পরে নানার মাসী মাদাম লিরাত এসে হাজির 
হ’লো| নানার ছেলে লুইকে সঙ্গে নিয়ে। ফন্টান তখন বাড়ীতে ছিল না। 
মাদাম লিরাত ফণ্টান সম্বন্ধে একটু বিরূপ মন্তব্য করতেই নানা বলে উঠলো 
ওরকম কথা বলো না, মাপী। ও খুব ভাল লোক। তা ছাড়া আমি ওকে 
ভাঁষণরকম ভালবেসে ফেলেছি। 

বোন-ঝির কথায় মাদাম্‌ বললেন__বেশ বেশ! তুমি সুখী হলেই ভালো। 
কিন্তু জোর মুখে শুনলাম যে, ও-বাড়ীতে পাওনাদাররা এসে নাকি যাচ্ছে-তাই 
করছে তাকে। জো অবশ্য বলেছে যে, তুমি বাইরে বেড়াতে গিয়েছে|। কিন্ত 
এভাবে আর কতদিন ঠেকিয়ে রাখবে সে! 

নানা কিন্ত রেগে উঠলো মাসীর এই কথায়। সে বললো-__পাওনাদারদের 
কি আমি ফাকি দেব নাকি! হাতে টাকা হলেই আমি মিটিয়ে দিয়ে আসবো! 
ওদের দেনা। আসলে ওরা কি চায়, জানো? ওরা চায় আমি আগের মত 
বেশ্টাবৃত্তি করি। কিন্তু আমি আর সে পথে যাচ্ছি না, মাসী। তা ছাড়া, 
ফণ্টান আমাকে প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাসে । 

ওদের যখন এইসব কথাবার্তা হচ্ছিলো, লুই তখন একটা ঘর-ঝ?ট-দেওয়া 
ঝাঁটা নিয়ে সেটার উপরে ঘোড়ার মত চড়ে হেট হেট্‌ করে খেলা করছিল । 
এইসময় ফণ্টান বাড়ীতে এসে লৃইকে দেখে কোলে তুলে নিয়ে আদর করে 
বললো-_খোকা তোমার বাবাকে দেখেছো? 
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লুই মাথা নেড়ে জানালো সে দেখে নাই। 

ফণ্টান বললো-_আমিই তোমার বাবা, বুঝেছো? আমাকেই বাবা বলে 
ডাকবে তুমি । 

লুই বললো-_বাবা! 

সে রাত্রে নানা মাসী আর লুইকে নিজের কাছে রেখে আদর করে খাইয়ে 
পরদিন বিদায় দিল। লুইকে বিদায় দেবার সময় তার মুখে চুমো খেয়ে নানা 
বললো-_আজ যাও, খোরুন। সময় পেলেই আমি তোমাকে দেখে আসবো! 

কিন্তু শীগ গিরই ভালবাসার নদীতে ভাটার টান এলো। নানার উপরে 
ফণ্টানের যে সাময়িক মোহ এসেছিল, সেটা কমে যেতে লাগলো । কামনায় 
অন্ধ পুরুষ ঈপ্সিত নারীকে পাবার পর যখন তার জৈবিক আকাজ্ষা চরিতার্থ 
করবার অবাধ স্থযোগ লাভ করে, তখন সেই নারীর উপরে তার মোহটাঁও কমে 
আসে, তা সে যত সুন্দরীই হোক না কেন। দূর থেকে অনেক নারীকেই 
স্বর্গের অগ্মরী মনে হয়, কিন্ত একত্র বসবাস স্থরু করলেই তার চরিত্রের খু'ত- 


' গুলো প্রকটিত হয়ে পড়ে। ' 


ফণ্টানও তাই ক্রমে নানার সঙ্গে ছাড়ো-ছাড়ো ব্যবহার স্থরু করলো 
ক্রমে এমন অবস্থা দীড়ালো যে, কোন কোন দিন একেবারেই বাড়ীতে 
আসতো না সে। 

এই সময় একদিন নানাকে নিয়ে এক সস্তা থিয়েটারে গেল ফণ্টান। সে 
ওখানকার ছ'খানা পাশ যোগাড় করেছিল সেদিন। 

অভিনয় দেখে বাড়ীতে ফিরবার পথে হোটেলেই খেয়ে নিল ওরা, কারণ 
অতো] রাত্রে বাড়ীতে ফিরে রান্নাবাড়ার হাঙ্গীমা করা সহজ নয়। বাড়ীতে 
এসে জামা-কাপড় না ছেড়েই থিয়েটার সম্বন্ধে আলোচনা করতে লেগে 
গেল ওরা। 

একজন অভিনেত্রীকে ফণ্টান উচ্ছৃসিত প্রসংশা করলে নানা বলে 
উঠলো-_ফুঃ ! ও আবার অভিনেত্রী! শণের দড়ির কিনু টুন, আর. 
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“চোখ ছুটো৷ যেন সব সময় কৃত, কুত করছে। তা ছাড়া, দেহখানি ঘেন 
একফালি লম্বা তক্ত|। 

ফণ্টান ক্ষেপে গেল নানার বথায়। 

হঠাৎ বলে বদলো সে_ প্রত্যেক মেয়েমানুযই ভাবে বে, দুনিয়ায় সে-ই বুঝি 
সেবা সুন্দরী । জেনে রেখো, ও তোমার চেয়ে কোন অংশে কম স্থন্দরী নয়। 

_ ইস্‌! মরে যাই রে! অতোই যদি ডাকের স্থন্দরী, তা হলে এ রদ্দি 
থিয়েটারের সখীর দলে নামছে কেন? 

_ গ্যাখো নানা! বেশি ভ্যানর-ভ্যানর করে| না বলে দিচ্ছি। অন্যায় 
কথ! শুনলে ভয়ানক রেগে যাই আমি, তা জানো? 

_ ওরে আমার রাগের গৌসাই রে! তুমি রাগলে তো আমার বয়েই গেল। 
আমি কি কারো খাই, না পরি যে, লোকের রাগের ধার ধারবো? 

তবে রে হারামজাদী মাগী, কারো ধার ধারিস নে তুই? দাড়া তোকে 
দেখাচ্ছি মজা! 


“এই বলে ফণ্টান হঠাৎ উঠে চটাস করে একটা চড় বসিয়ে দিল নানার 4. 
গালে। 

চড় খেয়ে নানা চীৎকার করে বলে উঠলো-_আমাকে মারলে তুমি? 

_-মারলামই তো, আরো মারবো। হারামজাদী মাগী, আমাকে কি তোর 
এ ভেডুয়া কাউন্ট পেয়েছিস্‌ নাকি? 

_কি বললে? আমার টাকায় খাচ্ছো-দাচ্ছো, আবার আমার 
'রোয়াব? 

_কি! তোর টাকায় খাই আমি? 

_খাস্‌ই তো? 

_তবে রে পাজী মাগী, দাড়া তোকে শিক্ষা দিচ্ছি আমি 

এই বলে নানার গলা টিপে ধরে তাকে মেঝের উপরে ফেলে দিয়ে মাথাটা 
মেঝের উপরে বার ছুই ঠুকে দিল সে। 
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তারপর যেন কিছুই হয়নি-এইভাবে ধীরে স্থস্থে উঠে জামা-কাপড় ছেড়ে, 
হাত-মুখ ধুয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লো! ফণ্টান। 

ফণ্টানের হাতে মার খাওয়া এ দিনই বউনি হলো নানার। 

এরপর থেকে প্রত্যহই চলতে লাগলো প্রহার । 

যে নানা কিছুদিন আগেও প্যারীর ধনাঢ্য সম্প্রদায়কে নাচিয়ে নিয়ে 
বেড়িয়েছে, আজ সে নিজ হাতে বাজার করে! 

একটা ভাল গাউনও তার জোটে না! 

নানা যে পল্লীতে ঘরভাড়া নিয়েছিল, সে পলীট| ঠিক ভদ্রপলী ছিল না। 
ওখানকার মেয়েদের মধ্যে অনেকেই সন্ধ্যার সময় পুরুষ শিকার করে ঘরে 
ফিরতো, আর সারারাত সেই সব অপরিচিত পুরুষদের কাছে দেহ বিকিয়ে দিয়ে 
যা রোজগার করতো, সেই পয়সা নিয়ে পরদিন সকালে যেতো! বাজার করতে । 
সারারাত্রির দৈহিক অত্যাচারের চিহ্ন ফুটে উঠতো তাদের চোখে-মুখে । 
রাতের সেইসব অগ্সরীরা সকাল হলেই তাদের পুরুষ-ধর! পোশাক খুলে রেখে 
সম্ভা আধ-ময়লা পোশাক পরে বের হ’তে| বাজার করতে । কারো মুখে তখনও 
লেগে থাকতো রাতের প্রমাধনের দাগ, আবার কারো বা থাকতো নাঁ। ওদের 
মধ্যে বেশির ভাগ মেয়েছেলেই বিগতযৌবনা--যৌনব্যাধিগ্রন্তা। অবস্য 
অল্পব়সের মেয়েও যে ছিল না ওদের মধ্যে তা নয়। সীরারাতের জাগরণরিষ্ট 
দেহটিকে কোনরকমে টেনে নিয়ে যেতো ওরা বাজ্জারের দিকে, কারণ, ঝি-চাকর 
রাখার মত সঙ্গতি ছিল না কারোই। 

সাটিন নামে একটি মেয়েও উঠে এসেছিল এই পাড়ায়। সাটিনের সঙ্গে 
নানার আগে থেকেই পরিচয় ছিল। নানা যখন থিয়েটারে নামে নি, সেই 
সময়কার পরিচয় । একদিন সকালে বাজার করতে গিয়ে সাঁটিনের 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল নানার। নানাকে এই পাড়ায় দেখে এবং বিশেষ 
করে তাকে নিজের হাতে বাজার করতে দেখে সাটিন আশ্চর্ধান্বিত হয়ে গেল। 
সে তাড়াতাড়ি নানার কাছে গিয়ে বললো-_-একি ! নানা, তুমি এখানে? 
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অনেকদিন পরে সাঁটিনকে দেখে নানাও খুশী হয়ে বললো-_কি আশ্চর্য! 
সাটিন, তুমি? 

তারপর অনেক কথা হলো ছুই বন্ধুতে। সাটিন নানাকে সঙ্গে করে তার, 
ঘরে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে অনেক সুখ-দুঃখের কথা বললো । নানাও বললে! তার 
প্রেমের কাহিনী। সে জানালো যে, আথিক কষ্ট একটু হলেও ফণ্টানকে নিয়ে 
খুব স্থখেই আছে সে। 

এই সময় একদিন বাজারে মাংস tie গিয়ে হঠাৎ ফ্রান্সিসের সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল নানার ৷ 

নানাকে নিজের হাতে বাজারের থলে বইতে দেখে থমকে দাড়ালো 
ফ্রান্সিম ৷ 

সে আর থাকতে না পেরে নানার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলো-__-একি অবস্থা 


হয়েছে আপনার ! নিজের হাতে বাজার পর্যন্ত করতে হচ্ছে আপনাকে ! এ ষে, 
কেউ ভাবতেও পারে না! 


নানা বললো__তাতে কি হয়েছে? বেশ আছি আমি । আমার আর ভালো, 4. 


লাগে না আগের মত হাজার লোকের মন যুগিয়ে চলতে । 


ফ্রান্সিস বললো-_কিন্ক তাই বলে নিজের হাতে বাজার করতে হবে? একটা! 
চাকরও তো রাখতে পারেন? 


_ না ফ্রান্সিস, এই বেশ আছি আমি। যাক, তারপর ওদিকের সব খবর 
কি? ্রিনার কি করছে এখন? 


_স্টিনার? তার অবস্থা এখন খুবই খারাপ হয়ে পড়েছে। দেনার দায়ে 
দেউলে হয়েছে সে। 


তাই নাকি? আর ড্যাগনেট? ড্যাগনেট কেমন আছে? 


তার দিন তো বেশ শ্ফৃতিতেই চলছে আজকাল। তোমার সেই 
কাউন্টের মেয়েটাকে গেথেছে ও । মনে হচ্ছে শীগ্‌গিরই ওদের বিয়ে হবে। 
ভালো, ভালো। আর সবাই? 
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ফ্রান্সিস বুঝলো যে কাউন্টের কথা জিজ্ঞাসা করতে চাইছে নানা। 

সে তখন ব্ললো__কাউণ্ট এখন রোজির সঙ্গে জুটেছে, সে খবর, 
জানেন? 

_তাই নাকি! রোজি তা হলে এখন আমার এটো পাত চাট্‌ছে, 
কি বলো? 

_তা যা বলেছেন। কিন্তু আপনি চলুন না আবার? আপনি ফিরে 
গেলে সবারই থোতা মুখ ভোতা হয়ে যাবে, দেখে নেবেন। 

_ না ফ্রান্সিস, আমি আর যাবো না! আচ্ছা, আজ আসি। 

নানা চলে গেলে ফ্রান্সিস মনে মনে বললো__মেয়েছেলেটার দেখছি 
একেবারেই মাথা খারাপ হয়ে গেছে! 


এদিকে নানার উপরে ফণ্টানের নেকনজরও ঢিলে হয়ে আসছিল। 
সেদিনকার সেই প্রহারের পর থেকে ফণ্টান প্রায় রোজই নানাকে ধরে পিটতে 


সুরু করেছিল। 
একদিন কি একটা কথার পিঠে নান! বললো-_তুমি তো দেখছি প্রায়ই 


বাইরে বাইরে রাত কাটাচ্ছো আজকাল! 
ফণ্টান তেড়ে উঠলো এই কথীয়। 
সে বললো__বেশ করছি! আমি কি কারো হুকুমের চাকর নাকি? 
নানা বললো_তুমি সব সময় অত তেজ দেখিয়ো না আমাকে, 


_.. বুঝলে? 


_কি ব্ল্লি? যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা? তোর মত কৃত 
মেয়েমান্ষ আমার পায়ে ধরে সাধছে, তা জানিস? 

_-তা আর জানিনে? সেই বেড়াল-চোখী উর্বশীটি তো? 

_সে বেড়াল-চোখীই হোক, আর ইছুর-চোখীই হোক, তোর চেয়ে 
ঢের ভাল। 


৮১ 
নানা৬ 


নানা ও ক্ষেপে গেল তার সামনে অন্য মেয়ের প্রশংসা শুনে। 

সে বললো__বেশ তো! গেলেই তো হয় তার কাছে। 

এই ভাবে কথা কাটাকাটি হ'তে হ'তে অবশেষে রোজকার মত সেদিনও 
মার খেতে হলো নানাকে। 

এর কয়েকদিন পরে ফণ্টান একদিন নানাকে বললো বাক্সের চাবিটা 
দাও তো? । 
নানা চাবি বের করে ফণ্টানকে দিতেই সে বাক্স খুলে টাকাকড়ি সব বের 
করে নিয়ে গুণতে আরম্ভ করলো 

নানা জিজ্ঞানা করণাল-__কি ব্যাপার? 

__দেখছি, কত কি আছে না আছে! 

গুণে দেখলো যে, তখন মাত্র সাত হাজার ফ্রাঙ্ক অবশিষ্ট আছে। ফণ্টান 
টাকাগুলোকে নিয়ে পকেটে পৃরে বললো_-এ টাকা আমার।. তোমার 
দশ হাজার ফ্রাঞ্চ তুমি খরচ করে ফেলেছ। আমার এ টাকা আমি 
দেব না। 


নেই দিন থেকে নিদারুণ অর্থকষ্টে দিন চলতে লাগলো নানার । শেষে অবস্থা 
এমনই হয়ে দাড়ালো যে, এক প্যাকেট সিগারেট কিনবার পয়সাও তার 
থাকতো! না। ফণ্টান রোজ সকালে ঘুম থেকে উঠে তিনটি ফ্রাঞ্চ ফেলে দিতো! 
বাজার করতে, আর এ টাকা নিয়ে যেতো নানা রোজকার বাজার করে 
আনতে। | 

এই সময় একদিন বাজারে যাবার পথে লা-বোর্দেতের সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল নানার। 

অনেকদিন পরে দেখা হওয়ায় অনেক কথাই হলো! তাদের অমধ্যে। 
লা-বোর্দেত, বহু চেষ্টা করলো নানাকে আবার স্বস্থানে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে, 
কিন্ত নানা কিছুতেই রাজী হলো না। 
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সে বললো যে, বেশ্যাবৃত্তি সে আর করবে না। ন 

কথায় কথায় শহরের সব খবর কিন্তু জেনে নিতে ভুললোনা সে। নানা 
ব্ললো-_কাউন্ট নাকি রোজির সঙ্গে জুটেছে ? 

__কে বললো তোমাকে? 

__এ সব খবর কি গোপন থাকে নাকি ? 

__সত্যি নানা, তুমি নেই বলেই ওদের যত জারি-জুরি বেড়েছে। তুমি 
গেলে সবাই আবার যে-কে-সেই হয়ে যাবে। 

নানা বললো__না ভাই, আমি আর শহরে যাবো না। 

লা-বোর্দেত, বললো-_-তা৷ তো হলো, কিন্তু ফুচেরি যে ওদিকে খুব জমিয়ে 
নিয়েছে ভ্যারাইটিতে, সে খবর রাখে।? 

_নাতো! কিকরছে সে? 

_ কি করছে মানে? তার লেখ! একখানা নাটক অভিনীত হতে যাচ্ছে 
শীগগিরই । এখন তার কী খাতির থিয়েটারে! 


লা-বোর্দেতের কাছে এই সব খবর পেয়ে নানা বাড়ীতে এসে ফণ্টানকে 
ব্ললো-_ভ্যারাইটিতে নতুন বইয়ের মহলা হচ্ছে, আমাকে সে কথা 
বলোনি তো? 

ফণ্টান বললো--সে খবরে তোমার কি লাভ? তুমি তো আর থিয়েটারে 
ফিরে যাচ্ছো না? আর তা ছাড়া, তোমার প্লে করবার মত ঢলানির পার্টও 
নেই ও বইতে । 

নানা *রাগ করে বললো-__আমি বুঝি ঢলানির পার্ট ছাড়া অন্য পার্ট করতে 
পারি না? 

_ সত্যি কথ! বলতে কি, তুমি পারো না কোন পার্ট-ই। লোকে যে 
তোমাকে বাহবা দিতো, সে তোমার অভিনয় দেখে নয়, তোমার দেহের 
যৌবন দেখে । 


লীনা দেখলো যে, এরপর কোন কথা বলতে গেলে ঝগড়া হওয়া অনিবাঁধ, 
তাই দে কোন কথা না বলে রান্নাবান্নার যোগাড়ে লেগে গেল। 


আরও কয়েকদিন পরের কথা । 

নানা সেদিন কি একটা কাজে বাইরে গিয়েছিল। বাড়ীতে ফিরতে বেশ 
বাত হয়ে গেল তার। 

কিন্তু বাড়ীতে এসে যে দৃশ্য সে দেখলো, তাতে তার মাথার ভিতরে 
আগুন জলে উঠলো|। 

নানা ঘরে ঢুকতেই দেখতে পেলো যে, থিয়েটারের সেই অভিনেত্রীটা 
তারই শয্যায় শায়িতা রয়েছে ফণ্টানের সঙ্গে । 

এদৃশ্ত সহ হ’লো| না নানার । 

মেয়েটিকে লক্ষ্য করে গালাগালি দিয়ে বলে উঠলো সে__তুই কেরে 
গতরথাকী? আর জায়গ! পেলিনে রে ঘাটের মরা? এসে একেবারে আমার 
খাটের উপরে ঠাক্রুণ সেজে বসেছিস্‌? 

নানার মুখের কথা শেষ না হতেই ফণ্টান হঠাৎ খাট থেকে লাফ দিয়ে 
নেমে এসে সজোরে গলা টিপে ধরলে! নানার । 

এইভাবে হঠাৎ আক্রান্ত হয়ে নানা একেবারে হকচকিয়ে গেল। সে 
কিছু করবার আগেই ফণ্টান তাকে ঘরের বাইরে ঠেলে দিয়ে ধাকা দিয়ে 
ফেলে দিল বারান্দার উপরে । 

আঘাতের যন্ত্রণায় কাতরোক্তি করে উঠলো নানা, কিন্তু ফণ্টান সেদিকে 
জক্ষেপও না করে ঘরের দরজা বন্ধ করে দিল। 

ফণ্টানের হাতে এইভাবে মার খেয়ে নানা দুঃখে, লজ্জায় আর অপমানে 
পাগলের মত হয়ে রাস্তায় নেমে এলো|। নিদারুণ শীতে ঠক্ঠক্‌ করে কীপতে 
কাপতে সে পথ দিয়ে চলতে লাগলো । 

তার হাতে তখন এমন একটা পয়দা ছিল না যে, গাড়ী ভাড়া করে। 
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1 অতো রাত্রে কোথায় যাবে, কোথায় গেলে রাতটুকুর মত আশ্রয় পাবে__এই 
4% কথা চিন্তা করে পাগল হয়ে উঠলো নানা। হঠাৎ তার মনে পড়লো সাটিনের 
কথা। সাটিনের বাঁড়ীট। সে দেখে এসেছিল কিছুদিন আগে। নানা তখন 
একরকম ছুটতে ছুটতে সাটিনের বাড়ীতে গিয়ে তার ঘরের দরজায় করাঘাত 
করতেই সাটিন বেরিয়ে এসে নানাকে এ অবস্থায় দেখে আশ্র্যান্থিত হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলো-_-একি ! তুমি হঠাৎ এত রাত্রে ? 
নানা বললো--ঘরে চলো, বলছি । 
ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিয়ে নানা সাটিনকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে ফেললো । 
| পরে বললেও আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে। আজকের রাত্রের মত তোমার 
ঘরে আমাকে থাকতে দাও, সাটিন। 
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বুলভার্দ পল্লীর সেই বাড়ীখানা তখনও নানার*ছিল। নানার পরিচারিকা 
জো নেই বাড়ীতে নানার জিনিসপত্র আগলে বাস করছিল । চরম দুঃসময়ে 
হাটতে হাটতে এসে সেই বাড়ীতেই আশ্রয় নিল সে। এই বাড়ীতে আসবার 
পর থেকেই ফণ্টানের দেই কথাটা! নানার মনে সব সময় আঘাত দিতো-__ 
“সত্যিকথা কলতে কি, তুমি পারো না কোন পার্টই। লোকে যে তোমাকে 
 বাহ্‌ব৷ দিত, মে তোমার অভিনয় দেখে নয়, তোমার দেহের যৌবন দেখে ।” 
নানা মনে মনে প্রতজ্ঞি। করলো যে, অভিনয় করে সে ফণ্টানকে দেখিয়ে 
| দেবে, ভালো অভিনয় সে করতে পারে। 
এদিকে নানা আবার ফিরে এসেছে, এই খবর পেয়েই ছুটে আসতে লাগলো! 
তার পুরোনো বন্ধু-বান্ধবীর দল। ভ্যারাইটির ম্যানেজার বোর্দেনেভও দেখা 
করে গেল একদিন। তার কাছ থেকে নান! খবর পেলো যে, ভ্যারাইটিতে 
তখন ফুচেরির লেখা ‘লিট্‌ল্‌ ডাচেস্‌” নাটকের অভিনয়ের জন্য মহল! চলছে। 
তা ছাড়া, কাউন্ট মাফাতের কাছে কিছু টাকা ধার করেছে নে থিয়েটারের জন্য ! 
নানার ইচ্ছে হলো এ নাটকে একটা ভাল পার্ট নিতে। প্রকারান্তারে 
ম্যানেজারকে বললো ও সে, কিন্তু ম্যানেজার যেন গা-ই করলো না তার. কথায়। 
কথায় কথায় নানা এখবরও জেনে নিল যে, রোজিই ওঁ নাটকের নায়িকার 
ভূমিকায় নামবে । 
রোজির উপরে ঈর্ধা হলে! নানীর। রোজি শুধু নায়িকার পার্টই 


করছে না, কাউণ্ট মাফাতকেও সে গেঁথে ফেলেছে । কাউণ্ট লোকটার. 


বয়স হলে কি হয়, টাকা-পয়সা বেশ মোটা হাতেই আদায় কর! যেতো তাঁর কাছ 
থেকে! এই সব কথা চিন্তা করে নানা মনে মনে ঠিক করলো! যে, কাউন্টকে 
আবার সে হাতি করবে। কাউণ্টকে দিয়েই কাজ হাসিল করবে সে। 
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লা-বোর্দেত কে সন্দে নিয়ে তাই সেদিন মহলা দেখতে ভ্যারাইটিতে গেল 
& নানা। থিয়েটারে গিয়ে কারে! সঙ্গে দেখা না করে চুপি পচুপি একটা বকন্তে 

গিয়ে বসে মহলা, দেখতে আরম্ভ করলো সে। লা-বোর্দেত কে বলে দিল যে, 
কাউণ্ট মাফাত, এলেই যেন তাকে সে ডেকে আনে। 

ওখানে তখন ‘লিটল ডাঁচেস-এর স্টেজরিহাস্তাল হচ্ছিলো। দৃশ্ত- 
পরিবর্তন বা কনসার্ট ইত্যাদি না হলেও নায়ক-নায়িকার! সবাই স্টেজে এসে 
যে যার পার্ট অভিনয় করছিল। ম্যানেজার বোর্দেনেভ আর নাট্যকার 
ফুচেরি পাশাপাশি ছু'খানা চেয়ারে বসে ছিল স্টেজের উপরে। 

নানা শুনেছিল যে, কাউন্ট মীফাত.ও রোজই মহলা দেখতে আসেন। 

মহল! চলছে। ফণ্টানের সন্ধে নাট্যকার ফুচেরির খানিকটা কথা-কাটাকাটি 
হয়ে গেল। 

ফণ্টানের অভিনয় শুনে ফুচেরি বলে উঠলো-__নানা, ওরকম হবে না 
ওখানটায়। 


টা ফণ্টান বিরক্ত হয়ে বলে উঠলো-_আরে মশাই, আপনাকে আর অভিনয় 
, এষ শেখাতে হবে না। কোন্‌ চরিত্র স্টেজে কিভাবে চলাফেরা করবে, বা কথা 


$ বলবে, তা আপনার চাইতে আমি বেশি জানি। 
ফুচেরি ব্ললো-_কি বললেন মশাই? আপনি একেবারে সবজান্তা হয়ে বসে 
আছেন! কিন্ত আমার নাটকে অভিনয় করতে হলে আমার কথামতই চলতে 
হবে মশীইকে, বুঝলেন ? 
এর উত্তরে ফণ্টান কি একটা কথা টি ফুচেরি চীৎকার করে উঠলো-__ 
থামুন আপনি! 
ম্যানেজার দেখলো যে, এই বুঝি ঝগড়া বেধে ওঠে অভিনেতা আর 
নাট্যকারের মধ্যে। সে তখন বুদ্ধি করে অন্য দৃশ্যের মহলা সুরু করবার 
হুকুম দিয়ে ঝগড়াটাকে আর বাড়তে দিল না । . 
প্রম্টার হীকলো-_ডাচেষ্‌ আর সেপ্ট ফারমিন। ভাচেস্‌ কোথায়? 
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ডাচেস্-এর পার্ট করবে রোজি। কিন্তু সে তখন “কলিজ ড্রামাটিক 
থিয়েটার” থেকে মোট! টাকার “অর্ডার নিয়েছে, এই কথাটা নিয়ে আলোচনায় 
মশগুল অন্যান্য অভিনেতা-অভিনেত্রীদের সঙ্গে । 

কে একজন তার গায়ে ধাক্কা দিয়ে বললো-__ডাঁচেস্-এর ডাক পড়েছে যে! 

“ওমা, তাই নাকি!” বলে রোজি উঠে স্টেজের মাঝখানে গিয়ে দাড়ালো । 

প্রম্টার বলে যেতে লাগলো আর রোজি অঙ্গভঙ্গি সহকারে অভিনয় করে 
যেতে লাগলে! ‘লিট্‌ল্‌ ডাচেস্‌’ চরিত্রের | । 

সেপ্ট ফারমিন্? সেন্ট ফারমিনের প্রবেশ হবে এখানে ।-বলে উঠলো 
প্রম্টার। 

কিন্ত কেউ আমে না দেখে ম্যানেজার গরম হয়ে বললো-__-একি কাণ্ড! 
সেন্ট ফারমিন কোথায় ? 

আসলে সেণ্ট ফারমিনের পার্ট দেওয়া হয়েছিল নটভাস্কর প্রুলিয়ারকে । 
ও বাজে পার্ট তার পছন্দ না হওয়ীতেই সে দেরি করছিল আসতে। 

ওদিকে নানা চুপ করে বক্সে বনে মহলা দেখছিল আর লক্ষ্য করছিল 
কাউন্ট এলেন কিনা। 

কিছুক্ষণ পরেই মপিয়ে মিগননের সঙ্গে কথা বলতে বলতে কাউন্ট মাফাত 
এসে গেলেন। নানা লা-বোর্দেতকে বললো এসেছে । 

লা-বোর্দেত বললো_-আমি এখনই যাচ্ছি। 

নানা ব্ললো-_না, চলো আমরা এখান থেকে দোতলার সাজঘরে যাই। 
আমি ওখানে অপেক্ষা করবো। তুমি গিয়ে কাউণ্টকে ডেকে নিয়ে আসবে 
সেখানে । 

নানাকে সাজঘরে পৌছে দিয়েই লা-বোর্দেত, চলে গেল। নানা দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে একখান! চেয়ারে গিয়ে বললো । অনেক কথাই তার মনে 
হ'তে লাগলো। সে ভাবলো-_এক্ষুনি কাঁউণ্ট এসে পড়বে। তারপর? 
সেদিন তাকে যেভাবে অপমান করে বিদায় করেছিলাম, সেই কথা মনে করে 
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রি. 


সে যদি ন/ আসে? না এলে তো সব প্র্যানই মাটি! কিন্ত সে কি পারবে 
না এসে? নিশ্চয়ই আসবে সে। 

বাইরে থেকে দরজায় কে করাঘাত করলো। নানার বুকটা কেন যেন 
দুরু দুরু করে উঠলো একবার । সে বললো--ভিতরে আহ্থন! 

কাউন্ট মাফাত, দরজা খুলে ভিতরে টুকলেন। তাকে দেখেই নানা 


তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে পাশের জানালাটা বন্ধ করে দিল। 


কাউন্ট নানার ঠিক সামনে এসে দীড়ালেন। নানার মুখের দিকে 
তাকালেন তিনি। নাঁনাও তাকালো অ্র দিকে। কারো মুখেই কোন 
কথা নেই। 

ছু'জনেই নির্বাক। 

নানাই কথা বললো প্রথমে । হাসি-মুখে সে জিজ্ঞাসা করলো-_কেমন 
আছো, কাউণ্ট ? 1 

কাউণ্ট কিন্তু নানাকে দেখে এতই অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন যে, ভাল করে 
গুছিয়ে কথা বলতেও পারছিলেন না তিনি। তিনি নানাকে প্রথমটায় 
“মাদাম্‌’ বলেই অভিহিত করে ফেললেন আনন্দের আতিশয্যে। 

নানা. বললো-_আমাকে তুমি ক্ষমা করো, কাউণ্ট। অনেকদিন পরে 
এসেছি। তোমার জন্য মনটা কেমন করে উঠলো, তাই না এসে থাকতে 
পারলাম না। 

কাউন্ট বললো-_-এসেছো যখন, তখন আর তোমাকে অন্য কোথাও যেতে 
দেব না। তুমি যদি চাও, তা হলে আমি শহরের সবচেয়ে অভিজীত পল্লীতে যে 
বাঁড়ীথান|, তৈরি করেছি, সেখানাও তোমাকে দিতে পারি। তুমি হয়তো 
আজও জানো না, নানা, আমি তোমাকে কতখানি ভালবাসি। তোমাকে 
আমার যথাসর্বস্ব দান করতে পারি আমি। গাড়ী, ঘোড়া, গহনা, 
আসবাবপত্র__বা চাও। শুধু তুমি একটিবার বলো যে, তুমি আমার কাছে 
থাকবে, তুমি আমার হবে! 


৮৪৯ 


কাউন্টের উচ্ছ্বাসে বাধ! দিয়ে নানা ব্ললো_ এসেই স্থরু করলে তো! 
বসো দেখি একটু স্থির হয়ে। 

কাউণ্ট বসলে নানা আবার বললো_ টাকা দিয়ে কি ভালবাসা কেনা যায়, 
কাউন্ট? টাকা বা বাড়ীর লোভ তুমি আমাকে দেখিও না। তোমার সঙ্গে 
থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব । 

_কেন» অসম্ভব কেন নান|? আমি কি তোমাকে সুখে রাখতে পারবো 
না? আমি কি তোমার জন্য*** 

_সে কথা হচ্ছে না। বললাম তো-_টাকা৷ দিয়ে মেয়েদের ভালবাসা 
পাওয়া যায় না। টাকার গর্ব দেখিয়ে তুমি যদি আমাকে হাত করতে চাও, 
তা হলে তুমি ভুল করবে। যা-ই হোক, ওকথা বাদ দাও। 

কেন বাদ দেবো, নানা? আমি তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি। বলো, 
তুমি রাজী! 

কি পাগলামি আরম্ভ করলে, কাউন্ট ! এরকম করো তো আমি 
চলে যাচ্ছি। 

এই কথা বলে নান! চেয়ার থেকে উঠে দীড়াতেই কাউণ্ট হঠাৎ তার 
পারের কাছে হাটু গেড়ে বসে তার উন দু'টি জড়িয়ে ধরে বললেন__না। 
তোমাকে আমি যেতে দেবো না। কিছুতেই না। 

নানার উল ছু'খানিকে তিনি সজোরে চাপতে লাগলেন নিজের বুকের সঙ্গে । 
নিজের মুখখানা নানার দুই উরুর মাঝখানে ঘষতে লাগলেন তিনি। বহুদিন 
পর নানার কোমল দেহ স্পর্শ করতে পেরে কাউণ্ট যেন দিশেহারা হয়ে 
গেলেন। উপরের পাতলা পোশাকের আত্তরণের নীচেই আছে নানার 
ভেলভেটের মত মহ্ণ দেহ্বল্পরী।.. 

আরে| জোরে_-আবো জোরে বং নানাকে চাপতে লাগলেন। যেন 
নানার সঙ্গে তিনি এক হয়ে যেতে চান। 

নানা বললোকি হচ্ছে কাউন্ট ? ছিঃ! ওঠো, আমি যা বলি শোনো ! 


ao 


টি. 


কাউণ্ট কিন্ত না ছেড়ে দিয়েই বললেন__কি বলছো? 

- আগে উঠে বসো, তার পর বলছি। 

শেষে মেষশীবকের মত নানার কথায় উঠে বসলেন তিনি। উঠে বসে 
বললেন__কি বলছো! ? 

নানা বললো-_বলছি কি, তুমি সত্যিই আমাকে চাও? 

_-সত্যিই চাই মানে? তুমি আমাকে বিশ্বান করতে পারছো 
নাকেন? 

_ বেশ, তাহলে আমার জন্য একট! কাজ তোমাকে করতে হবে। 
“লিটুল্‌ ডাচেস্ নাটকে ডাচেস্‌ হেলেনার পার্টটি আমাকে পাইয়ে দিতে হবে। 

কাউন্ট বললেন-_থিয়েটারের পার্ট আমি কি করে পাইয়ে দেবো, বলো তো? 

_তুলি ইচ্ছা করলেই পারবে। আমি জানি, ম্যানেজার তোমার কাছ 
থেকে টাকা ধার নিয়েছে । ওর এখন আরো টাকার দরকীর। টাকার লৌভ 
দেখালেই ও রাজী হয়ে যাবে। 

_ কিন্ত শুধু ম্যানেজার রাজী হলেই তো হবে না। ফুচেরি যদি রাজী না৷ 
হয়, ফুচেরিকে আমি কোন অনুরোধ করতে পারবো না। 

নানা ভেবে দেখলো যে, কথাটা ঠিকই । ফুচেরির অমতে ম্যানেজার 
বোধ হয় ডাচেস্‌ হেলেনার পার্ট তাকে দেবে না। 

নানার কিন্ত মনে হলো! যে, কাউণ্ট যদি ফুচেরিকে অনুরোধ করেন, ত! হলে 
ফুচেরি কিছুতেই সে অনুরোধ এড়াতে পারবে না। 

কাউন্টেসের সঙ্গে ফুচেরির সম্পর্কের কথা চিন্তা করেই ও কথা মনে হয়েছিল 
নানার। কিন্ত মনে হলেও কাউণ্টকে সরাসরি সে বলতে পারলো না ফুচেরিকে 
অনুরোধ করতে। 

নানা তখন উঠে এসে কাউন্টের কোলের উপর বসে তার ঠোঁটের নীচে 
নিজের ঠোঁট দুখানি তুলে ধরে বললো-_তুমি তা হলে আমাকে ভালবাসো না) 
সেই জন্যই তো বললাম যে, টাকা দিয়ে ভালবাসা কেনা যায় না। 


৯১ 


কাউন্টের মাথা ঘুরে গেল। নানার উষ্ণ নিঃশ্বাস লাগছে তাঁর 
সুখে । তিনি তখন নানাকে ছুই হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে তার ঠোট ছু'খানিকে 
সজোরে চেপে ধরলেন নিজের ঠোট দিয়ে। নানাও প্রতিদান দিল কাউণ্টের 
এই চুম্বনের । নানার গাঢ় চুম্বনের আবেশে চোখ দু'টি বুজে এলো কাউণ্টের। 


নানা তাকে জড়িয়ে ধরেই বললো--তোমার সেই বাড়ীখানি কোথায়, 
কাউন্ট? 


__-এভিনিউ দ্য ডিলিয়াস-এ। 
-_গাড়ী আছে সে বাড়ীতে? 
নাহ 
আমি তোমার কাছে যাবো। আমি কথা দিচ্ছি, কাউন্ট | এবার আর 
আগের মত করবো না আমি। আমি আর কারো সঙ্গেই কোন সম্পর্ক 
রাখতে চাইব না। আমার যা কিছু সবই হবে তোমার__আমার যা কিছু সব 
_-সব__সব! 
এইভাবেই কাউন্ট মাফাত্‌কে দিয়ে কৌশলে ম্যানেজারের কাছ থেকে 
নায়িকার পার্টাট আদায় করে নিল নানা। 


কিন্ত পার্ট পেলে কি হয়? আসলে মোটেই ভাল অভিনয় করতে 
পারলো না নে। 


দর্শকরা সবাই ছি-ছি করতে লাগলে! নানার অভিনয় দেখে । 


৯২. 


Ah 


bd 


এগারো 


কয়েকদিন পরেই নানা সেই নৃতন বাড়ীতে উঠে এলো! 

এই বাড়ীখানা ছিল প্যারীর সবচেয়ে অভিজাত পলীর ঠিক মাবখানে। 

স্থাপত্য-শিল্পের দিক থেকে বাড়ীখানাকে সৌন্দর্যমণ্ডিত করতে অর্থব্যয়ে 
কৃপণতা করেন নি কাউণ্ট মাফাত,। 

এই বাড়ীর উপযুক্ত আসবাবপত্রও কিনে দিলেন কাউণ্ট নানার জন্য । 
বাড়ী, গাড়ী, দামী আসবাবপত্র, মহামূল্য অলঙ্কার! রাণীর মত জীবন যাপন 
করতে স্থরু করে দিল নান! এই বাড়ীতে এসে। 

এই সময়টাই নানার জীবনের সবচেয়ে স্থখের সময়। নানা যখন তার 
নিজস্ব গাড়ী হাকিয়ে রাস্তা দিয়ে চলতো তখন তাকে একটিবার শুধু চোখের 
দেখা দেখবার জন্য রাস্তার ধারে জমা হতো অগণিত লোক। বাণীর মত চালে 
নানা গাড়ীতে বসে খাকতো আর রাস্তার দুদিকে ছেলে-মেয়ে, যুবক-যুবতী, 
এমন কি বুড়ো-বুড়ীরা পর্যন্ত হা করে তাকিয়ে থাকতো তার দিকে। 

প্রত্যেক ছবির দোকানে তখন নানার ছবি ঝুলতে দেখা যেতো। খবরের 
কাগজে প্রায় রোজই বের হতো নানার খবর। নানা যে ধরণের পোশাক 
পরতো, প্যারীর অভিজাত ঘরের মহিলারা অনুকরণ করতো তার। 


কাউন্ট মাফাতের সঙ্গে নানীর এই বলে একটা মৌখিক চুক্তি হয়েছিল 
যে, কাউণ্ট নানাকে প্রতি মাসে বারো হাজার ফ্রাঙ্ক করে দিবেন তার সংসার- 
খরচের জন্য । এ ছাড়া গহনাপত্র, পোৌশাক-পরিচ্ছদ এবং অন্যান্য ব্যয় বাবদ 
যা দরকার, সে তো দিবেনই। 

এই বিরাট অস্কের টাকার বিনিময়ে নানার কাছ থেকে তিনি শুধু একটা! 
প্রতিশ্রুতি আদায় করে নিলেন যে, তিনি ছাড়া অন্য কোন লোকের সন্ধে 


ত 


নানা যৌন সম্বন্ধ স্থাপন করতে পারবে না। ও ব্যাপারে কাউণ্ট-ই হবেন 
একমেবাদ্বিত যুম্‌। 

অবশ্য এই প্রতিশ্রুতি দেবার আগে নানা কাউন্টকে কবুল করিয়ে নিল 
যে, তিনি কেবলমাত্র নির্দিষ্ট সময়ের জন্যই নানার বাড়ীতে থাকতে পারবেন । 
এই নির্দিষ্ট সময়ের বাইরে নানা তার ইচ্ছামত বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে মেলামেশা 
করতে পারবে, কাউন্ট তাতে কোনরকম বাধা দিতে পারবেন না। 

মোট কথা, নানার উপরে তীকে অন্ধ বিশ্বাস রাখতে হবে প্রত্যেক ব্যাপারে । 
কথা হলো যে, যদি কোনদিন কাউন্ট এই চুক্তির সর্ত না মানেন, তাহলে নানাও 
বাধ্য থাকবে না তার সঙ্গে কোনরকম সম্বন্ধ রাখতে । 

আসল ব্যাপার ছিল এই যে, বাপের বয়সী এই কাউন্টকে নান! 
ভালবাসতো না মোটেই। এ যেন নিছক ব্যবপাদারি চুক্তি হলো ওদের 
দু'জনের মধ্যে । 

এইজাতীয় চুক্তির পরিণাম যা হয়, নানার বেলাতেও তার ব্যতিক্রম 
হ'লো না। সে গোপনে গোপনে প্রেমের কারবার চালাতে লাগলো তাঁর 
ছু'চারজন চেনা-জানা বনধু-বান্ধবের সঙ্গে । এই অন্ুগৃহীত বন্ধুদের মধ্যে 
কাউন্ট ভাদেভোও ছিল একজন । 

এই ভাদেভো লোকটি নামে কাউন্ট হলেও, আসলে সে ছিল ট'্যাকখালির 
জমিদার। তার সম্পত্তির বেশির ভাগই সে ফুঁকে দিয়েছিল মেয়েমাহুষের 
পেছনে। এই কাউন্ট মশায়ের তখন একমাত্র আয়ের পথ ছিল ঘোড়দৌড়। 
খেয়ে না খেয়ে কয়েকটা ঘোড়া সে কিনেছিল, আর এই ঘোড়ার কল্যাণেই করে 
খাচ্ছিল ধে। যোগাড়যন্ত্র করে টার্ফ ক্লাবের মেম্বারও সে হয়েছিল ও ঘোড়ার 
কল্যাণেই। কিন্ত ঘোড়দৌড়ের মাঠে সে বা কিছু রোজগার করতো, তার চেয়ে 
অনেক বেশি টাকা সে ব্যয় করতো নানার বাড়ীতে । 

এই কাউ-প্রবরটি ছাড়া আরও যে কয়েকজন লোকের আনাগোনা 
চনতো নানার বাড়ীতে, তাদের মধ্যে নাবালক জর্জও একজন। সেই ব্যাপারের 


৭৪ 


চে 


পর কিছুদিন মায়ের ভয়ে জর্জ বাড়ী থেকে বের না হলেও আবার সে আসতে 
স্থরু করেছিল। 

এই ছোকরার আবার সময়-অসময় জ্ঞান ছিল না। যখন তখন হুট করে 
এসে হাজির হতো সে। 

নানার বাড়ীতে জর্জের লুকিয়ে আসার কথ শুনে মীদাম্‌ হিউজেন একদিন 
তার বড় ছেলে ফিলিপিকে বললেন জর্জকে একটু শাসন করতে । ফিলিপি 
কিন্তু জর্জকে নানার কথা বলতে যেতেই জর্জ ফোস করে উঠে বললো যে, 
নানার বাড়ীতে মে কোনদিন যায় না। 

ফিলিপি তখন তাঁকে তাকে থাকলে! জর্জকে ধরবে বলে। 

একদিন দুপুরে জর্জ যখন নানার ঘরে বসে মশগুল হয়ে গল্প করছে, সেই 
সময় হঠাৎ তার দাদা ফিলিপি এসে নানার বাড়ীতে হানা দিল। ফিলিপির ক 
শুনেই জর্জের আত্মারাম খাঁচাছাড়া হবার উপক্রম হলো। নানার মুখের 
দিকে তাকিয়ে শুকনো মুখে জর্জ ব্ললো_দাদা এসে পড়েছে! এখন 
উপায়? 


নানা একটুখানি ‘চিন্তা করে বললো-_ঠিক আছে। তুমি বাইরে গিয়ে 
তোমার দাদাকে পাঠিয়ে দাও এখানে । 

কিন্ত দাদ! যদি ধরে মারে? 

_না, মারবে না। তুমি গিয়ে বলো যে, আমি ডেকেছি তাকে। 

জর্জ ভয়ে ভয়ে নানার ঘর থেকে বের হতেই ফিলিপি কঠিন সুরে 
ডাকলো-_ জৰ্জ ! 

আমতা আমতা করে ভয়ে ভয়ে জর্জ বললো--তোমাকে নানা একবার 
ডাকছে। 

_ আমাকে! আমার সঙ্গে তার কি দরকার? 

_তাজানিনে। 
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ফিলিপির ইচ্ছা হলো নানাকে একবার দেখতে । সারা প্যারী শহরের 
লোকের মুখে আজ যে মেয়েটির নাম, তার সঙ্গে আলাপ করবার সুযোগ 
পেয়ে মনে মনে খুশীই হলো সে। 

কিন্তু মনের ভাব ছোটভাইকে বুঝতে না দিয়ে মুখে যথাসম্ভব গাভীর্য 
এনে সে বললো-_বেশ, আমি যাচ্ছি। তবে আমি না আসা পর্যন্ত তুমি 
এখান থেকে যেও না। তোমাকে আজ আমি এমন শিক্ষা দেবো, যাতে আর 
কোনদিন এ মুখো তুমি না হও । 

এই বলে জর্জকে শাগিয়ে রেখে ফিলিপি নানার ঘরে গিয়ে ঢুকলো। 


প্রায় আধ ঘণ্টা পরে নানার ঘর থেকে বেরিয়ে এলো ফিলিপি। বাইরে 
এসে জর্জের দিকে না তাকিয়েই সে সিঁড়ির দিকে চলতে লাগলো হন হন করে । 

জর্জ বুঝতেই পারলো না তার দাদার এই ভাবাস্তরের কারণ। 

সে তখন কতকটা আশ্বস্ত হয়ে নানার ঘরে ঢুকে তাকে জিজ্ঞাস! করলো 
কি ব্যাপার? দাদা যে আমাকে কিছু না বলেই চলে গেল? 

--ও আর কিছু বলবে না তোমাকে। 


কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল, কিছুই বুঝতে পারলো না জর্জ । 


এই ঘটনার পর থেকে ফিলিপিও সমানে যাতায়াত সুরু করলো নানার 
বাড়ীতে । নানার বাড়ী যেন তীর্ঘক্ষেত্র। 


তীরথক্ষেত্রে যেমন বাপ-ছেলে, দাদা-ছোটভাই সবাই একসন্ধে মাথা মুড়ায়, 


নানার বাড়ীতেও সেই অবস্থা। নানার দেহতীর্ঘে ফিলিপি আর জর্জ ছু'ভাইই 
মাথা মুড়ালো । 


ক্রমে ওরা দু'জনে যেন ইয়ার হয়ে উঠলো একে অন্যের | 


একদিকে যখন এইসব চলছে, অন্যদিকে চলছে তখন কাউন্ট মাফাতকে 
পুরোপুরিভাবে দোহন। নানার আবদার দিনের পর দিন বেড়েই চলেছে। 
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আজ এটা চাই, কাল ওটা চাই এইভাবে কাউন্টের ব্যাঙ্ক-ব্যালান্স হালকা 
করতে লাগলো নানা । 

কাউণ্টও নানার প্রেমে এমনই মশগুল বে, নানার প্রতিটি আব্দার, 
তা সে যত অসঙ্গত আর ব্যয়সাপেক্ষই হোক্‌ না কেন, পূর্ণ করতে দ্বিধা করতেন 
নাতিনি। নানার মুখের একটুকরো হানির বিনিময়ে যথাসর্বস্ব খোয়াতেও 
তিনি রাঁজী। 

অবস্থা যখন এইরকম, সেই সময় একদিন একখানা বেনামী চিঠি পান 
তিনি। পত্রলেখক কাউন্টকে জানিয়েছিল যে, নানা তারই দেওয়া! বাড়ীতে 
বসে আর তারই টাকায় যাবতীয় খরচ চালিয়ে, গোপনে গোপনে জর্জ আর 
ফিলিপির সঙ্গে প্রেম চালাচ্ছে। 

কাউণ্ট নানাকে এই কথা বলতে সে একেবারে তেলে-বেগুনে জলে উঠে 
সটান শুনিয়ে দিল_-এতই যদি সন্দেহ, তা হলে আমার কাছে না এলেই তো 
হয়। তুমি জানো যে, জর্জ ছোকরাকে আমি নিজের ছোট ভাইয়ের মত 
দেখি, কিন্ত তা সত্বেও কি করে যে তুমি এইরকম হীন ধারণা করতে পারলে, 
তা আমি ভেবেই পাই না। ছিঃ! 

নানার এই কথার পর কাউন্ট আর কিচ্ছু বলতে সাহস পেলেন না।, 
কাউণ্টকে চুপ করে যেতে দেখে নানীও বুঝে নিল'যে, কাউন্ট তার হাতের 
মুঠোয় এসে গেছেন তখন। 
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বারে৷ 


এত বিলাস-প্রাচুর্যের মধ্যে থেকেও প্রতি ররিবার নানা তার মাসীর 
বাড়ীতে যেতো ছেলেটাকে দেখতে । ছেলেটার জন্য নানার মনে দুঃখের 
সীমা ছিল না। লুই ছিল চিররুগ্ন। বয়স তার তিন পেরিয়ে চারে পড়লেও 
নে একেবারেই বাড়ছিল না। এটা সেটা অস্থখ লেগেই ছিল। কিছুদিন 
আগে তার পিঠে এক্জিম। হয়ে ঘাড় পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছিল। অনেকরকম 
ইধধপত্র দিয়েও কিছুতেই সারছিল না। ছেলের গায়ে বিশ্রী খায়ের হলদে 
হলদে দাগগুলো দেখে বাড়ীতে এসে সে নিজের শরীরটা. ভাল করে দেখতো । 
নিজের দেহে কোনরকম দাগ দেখতে না পেয়ে সে ভাবতো--আমার শরীরে 
যখন কোনরকম অস্থথ নেই, এ অবস্থায় ছেলের এরকম বিশ্রী অস্থথ 
করলো কেন? 


রবিবার সকাল হলেই নানা তার মাসীর বাড়ীতে চলে যেতো। বহুমূল্য চি 


পরিচ্ছদে ভূষিতা, প্যারী নগরীর সুন্দরী-শরেষ্ঠা প্রতি রবিবারে মাদীম্‌ 
'লিরাতের বাড়ীতে আসায় মাদীমের সে কি গুমৌর ! নান! চলে গেলে পাড়ার 
ম্নের়েদের ডেকে সে বলতো--এবারে নানা যে পৌশাকটা পরে এসেছিল, 


তাঁর দাম কত জান? ওটার দাম পাঁচ হাজার ফ্রাঙ্ক । নানার গাড়ীখানা 


দেখেছ তে? প্যারীতে ও রকম গাড়ী কখীনা আছে? 

পাঁড়া-পড়শীদের কাছে নানাকে নিয়ে এইভাবে গর্ব করলেও মাদাম্‌ কিন্ত 
নানার বাড়ীতে যেতে চাইতো না। নানা তাকে অনেকবার বাড়ীতে যেতে 
বললেও সে ওখানে যেতে চাইতে! না। একদিন মাত্র গিয়েই তার 
আক্কেলগুডুম হয়ে গিয়েছিল। ওখানকার আমিরী চাঁলচলনের সঙ্গে নিজেকে 
সে খাপ খাওয়াতে পারতো না । কিন্তু সে না গেলেও নানা ঠিকই আপতো৷। 
প্রতি রবিবার সকাল বেলায় নানার বহুমূল্য ল্যাপ্ডোখানা এসে দাড়াতো 
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আাদাম্‌ লিরাতের বাড়ীর দরজীয়। আসবার সময় নানা অনেকরকম উপহার 
আর খেলনা নিয়ে আসতো ছেলের জন্য । রবিবার সারাটা দিন ছেলের 
কাছে থেকে সন্ধ্যার দিকে নে ফিরে যেতো। এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
হ'তে পাঁরত-পক্ষে দিতো না সে। 

এমনি এক রবিবারে মাসীর বাড়ী থেকে ফিরবার পথে রাস্তায় সাঁটিনের 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল নানার। সাটিন একটা ছেঁড়া জামা পরে রাস্তা দিয়ে 


. চলেছিলো। তার পায়ে মৌজা ছিল না । জুতোজোড়ার অবস্থাও ছিল 


শোচনীয়। এমন অবস্থার কোন মেয়ের দিকে কেউ ফিরেও তাকায় না। 
কিন্তু নানার দৃষ্টি তার (দিকে পড়তেই সে চীৎকার করে ডাকলে।__সাটিন! 
সাটন শোনো। এদিকে এসো। 

সাটিন বোকার মত এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখে আবার চলতে লাগলো । 
বিরাট একখানি ল্যাণ্ডোতে বসে বহুমূল্য পরিচ্ছদে ভূষিতা কোন মহামাননীয়া 
মহিলা যে তাঁকে ডাকতে পারে, সেকথা ভাবতেই পারেনি সাটিন। 

কিন্তু সে যা ভাবতে পারেনি, তা-ই হলো'। নানার গাড়ী সাটিনের কাছে 
এলে নানা আবার ডাকলো-_নাটিন ! আমার গাড়ীতে উঠে এসো। 

গাড়ীখানা নানার আদেশে থামিয়ে ফেলেছিল কোচম্যান। সাঁটিন নানাকে 
দেখে আশ্চর্যান্বিত হয়ে বললো-_নানা! কি আশ্চর্য! 

নানা বললো__দেরি করে! না সাটিন, শীগগির উঠে পড়ো। 

সাটিন গাড়ীতে উঠে নানার পাশে বসলো । 

মহামূল্য অলঙ্কার ও আভরণে সঙ্জিতা প্যারীর শ্রেষ্ঠতম! সুন্দরী নানার 
পাশে বনে এক দীনা, জীর্ঘপোশীক-পরিহিতা পথের মেয়ে_যার দিকে 
মুখ ফিরিয়েও কেউ দেখতো না, পুলিশ যার পেছনে ফেউয়ের মত লেগে 
থাকতো, কদধতম পল্লীতে দেহ বিক্রি করে দিন চলতো যার। 

রাস্তার লোকেরা হা করে দেখতে লাগলো এই উপভোগ্য দৃশ্য । 

সাটিন বললো-_তুমি খুব বড়লোক হয়েছে নানা, তাই না? 


aa 


নানা হেসে বললো-_ত৷ হয়েছি; কিন্তু তোমার কাছে আমি সেই আগের 
নানাই আছি। তোমাকে আমি ছাড়বো না। আমার কাছেই তুমি থাকবে 4 
আজ থেকে । 

_ কিন্ত কেউ যদি কিছু বলে? 

_-কে কি বলবে? আমার মুখের উপরে কথা বলবে, এরকম সাহস 
আছে কার? 


বাড়ীতে এসে সাটিনকে বাথ-রুমে নিয়ে গিয়ে ভাল করে স্থান করালো 
নানা। খেতে না পেলেও দেহে যৌবন ছিল সাটিনের। তাই ন্নীনের ঘরে 
বন্ধুকে নিজহাতে স্নান করাতে করাতে ঠাট্রা-ইয়ারকি করছিল নানা । তারপর 
নিজের একসেট দামী পোশাক সাটিনকে পরিয়ে পরিপাটি করে প্রসাধন করে 
দিল তার। প্রসাধন হয়ে গেলে সাটিনের মুখের দিকে তাকিয়ে নানা হেসে 
ব্ললো-__এইবার গ্যাখে। তো সাটিন, কেমন দেখাচ্ছে তোমাকে ! 

সাঁটিন আয়না নিয়ে রাণীর মত সাঁজসজ্জায় নিজেকে দেখে আনন্দে নানাকে 
জড়িয়ে ধরে তার গালে চুমো দিয়ে ফেললো ছোট্ট শিশুটির মৃত। 

. নানা খুশী হয়েছিল সাঁটিনকে পেয়ে । 

সাটিন কিন্ত কয়েকদিনের মধ্যেই হীপিয়ে উঠলো। নানার বাড়ীর 
আমিরী আবহাওয়া এবং সার্বোপরি প্রতি ব্যাপারে বাধা-ধর1 নিয়ম সাটিনের 
ভাল লাগতো না। তার মনে হ'তো, সে যেন বন্দিজীবন যাপন করছে। এর 
চেয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো ঢের ভাল। সন্ধ্যার পরে কামাতুর 
পথিককে প্রলুন্ধ করে নিয়ে আসতে তার সেই বেপরোয়া চালচলন, পুলিশ 
দেখে প্রাণপণে ছুট-সেই জীবনটাই যেন এর চেয়ে কাম্য মনে হতো 
সাটিনের। 


তাই সে একদিন কাউকে কিছু না বলে পালিয়ে গেল নানার বাড়ী 
থেকে। 


| 


নানা ক্ষেপে উঠলো সাটিনকে দেখতে না পেয়ে। চাকর-বাঁকরদের 
= যাচ্ছে-তাই গালাগালি দিতে লাগলো সে। এমন কি, জো আর ফ্রান্সিসকেও 
পাঁচ কথা শুনিয়ে দিতে ছাড়লো না সে। 
সে বললো-_আমীর বন্ধু গরীব বলে তোমরা সবাই মিলে যুক্তি করে ওকে 
তাড়িয়েছো। 
এইভাবে কিছুক্ষণ চীৎকীর-টেচামেচি করে কোচম্যানকে ডেকে গাড়ী 
বের করতে বললো সে। গাড়ীতে চড়ে সে নিজেই চললে! নাটিনের খোজে । 
গাড়ীতে বসে কিন্তু তার সব রাগ গিয়ে পড়লো সাঁটিনের উপরে । 
পথের কুকুরের মত যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তাকে ডেকে এনে রাণীর হালে সে 
রেখেছিল । নানা মনে মনে বললো-__কুকুরের পেটে কি ঘি সহ হয়? কুকুরকে 
যত ভাল খাবারই দাও, জুতোর চামড়া দেখলেই তার জিভে জল আসবে । 
এইসব কথা চিন্তা করতে করতে মাথা গরম হয়ে উঠলো নানার। সে 
ভাবলো যে, যদি সাটিনকে সে আঙ্গ দেখতে পায়, ত! হলে তার গালে আচ্ছা 
করে দু’টে| চড় কষে দেবে। 
নানা জানতো সাটিনের কোথায় আড্ডা । শহরতলীর একট! নিয্নশ্রেণীর 
রেস্তোরণয় সাঁটিনের মৃত মেয়েরা জমায়েত হ’তো, সে খবর নানার ভাল করেই 
জানা ছিল। তাই সে সৌজা সেই রেস্তোরায় গিয়ে হাজির হলো। 
সাঁটিন এখানেই ছিল তখন । নানাকে দেখে সে হেসে উঠে বললো-__ 
আমি চলে এসেছি, নানা । 
নানা কিন্ত কিছুই বললো না তাকে। সে নিঃশব্দে সাঁটিনের পাশের 
চেয়ারে বসে খীবার আর মদ আনতে হুকুম দিল। ১ 
এই সময় হঠাৎ ড্যাগনেট এসে হাজির হলো সেখানে । ড্যাগনেটের 
মত নানী-শিকারীদের অনেকেই আসতো সেই রেন্তোরায়। ড্যাগনেট 
“হয়তো ভেবেছিল যে, শহরতলীর এই নগণ্য পল্লীতে এসে ডুবে ডুবে জল খেলে 
উপরতলায় “একাদশী'রা তা জানতেও পারবে না। কিন্তু নানাকে এ রেস্তোরীয় 
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দেখে সে হকচকিয়ে গেল। লুকিয়ে পড়বার কোনই উপায় নেই দেখে সে 


নানার কাছে গিয়ে বলো--এই যে মাদাম! আপনিও দেখি এখানে এসেছেন! 4 


নানা বললো-__তা তো দেখতেই পাচ্ছো। 

ভ্যাগনেট বললো-_আঁপনীর টেবিলে বসবার অঙ্গমতি পেতে পারি কি? 

-_অঙ্থমতির কোন প্রশ্নই ওঠে না এখানে। কারণ, এটা পাবলিক 
রেস্তোর1। তুমি যেখানে খুশী বসতে পারো। 

নানার পাশের চেয়ারেই বসলো ড্যাগনেট। 

তার পরেই সুরু হ’লো পান-ভোজনের পালা। 

কথায় কথায় ড্যাগনেট নানাকে অনুরোধ করলো এস্টেলের সঙ্গে তাঁর বিয়ের 
ব্যাপারে কাউণ্টকে অনুরোধ করতে । 

মদের মুখে নানাও কথা দিল যে, এ বিয়ে যাতে হয়, তা সে করবে। 

দেখতে দেখতে নানার চেনা-জানা আরও অনেকে এসে জুটলে! সেখানে । 

ব্লান্সি, টাটান, গাগা, রোজি, হেকৃতর এবং আরে! অনেকে । 

সবাই এসে নাঁনাকে ঘিরে'ধরলো। 

গাগা বললো__আজ আমাদের মদের বিল দেবে নানা, কি বলে? 

নানা হেসে বললো__বেশ তো! খাও না যত খুশী । 

এমনিভাবে পুরোনো বন্ধুদের আপ্যায়িত করে সাটিনকে ধরে নিয়ে চললো 
নানা। 

গাড়ীতে উঠে সাটিনকে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে অভিমানের থরে নানা 
বললো__আমাকে না বলে চলে এলে কেন, সাটিন? 

সাটিন ব্ললো-_ভোমার বাড়ীর 3 রকম অমিরী চালচলন’ কেন যেন 
বরদাস্ত হয় না আমার। 


কয়েকদিন পরের কথা। 
সেদিন নানার বাড়ীতে একটা ছোটখাটো ডিনার-পার্টির মত ছিল। 
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স্ব 


নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিল কাউন্ট মাফাত, কাউন্ট ভাদেভো, জর্জ, আর 


* ফিলিপি। 


টেবিলে বসেছিল নানা, সাটিন আর নিমন্ত্রিতরা। 

খানা দেওয়া হলে গন্পগুজব আরম্ভ হয়ে গেল ওদের মধ্যে । 

কাউন্ট ভীদেভো একটা গুরু-গম্ভীর বিষয়ের অবতারণা করে ব্সলো। 

সে বললো__রিপাবলিকান্রা সর্বশেষ বক্তৃতায় কি বলেছে, শুনেছেন ? 

প্রশ্নটা সে কাউণ্ট মাফাত কেই করেছিল। 

কাউন্ট মাফাত, বললেন_ হ্যা, পড়েছিলাম বটে কাগজে । কি যে বলতে : 
চাঙ এই পাগলের দল, তা বুঝি না। 

এই সময় নানা বললো-_ওদের বোধ হয় বাড়ীতে কোন কাজ-কর্ম নেই । তাই: 
মাঠে গিয়ে গলাবাজি করে। আরে বাপু, মাঠে গলাবাঁজি করলেই যদি সম্রাট 
ভয় পেয়ে যেতেন, তাহলে আর এত বড় সাম্রাজ্য তিনি চালাতে পারতেন না। 

জর্জ বললো- কিন্তু ওদের কথার মধ্যে যুক্তি আছে। 

জর্জের কথায় তার দাদা ধমকে উঠে বললো__-আরে রেখে দাও তোমার 
যুক্তি। যুক্তি চোর-ডাকাতের কথাতেও থাকে অনেক সময়। এই সব 
সাংঘাতিক লোকদের ধরে ফাসী দেওয়া উচিত। 

নানা বললো-_কিন্ত এদের এত বাড়াবাড়ি করতে কেন যে দেওয়া হচ্ছে, 
তা বুঝি না। শেষে একটা অনৰ্থ না বাধায় এই নিফর্মার দল। 

কাউন্ট মাফীত. বললেন-_এদের সম্বন্ধে যথাবিহিত ব্যবস্থা-অবলম্বনের কথা 
চিন্তা করা হচ্ছে। 

এই সময় রোস্ট পরিবেশন করা হ'লে । 

রোন্ট খেতে খেতে সাটিন হয়তো ভূলে গেল স্থান-কাঁল-পাত্র। সে হঠাৎ 
বলে উঠলো-_ভিক্টরের কথা মনে আছে, নানা? সেই যে! আমাদের ধরে 
নিয়ে যে লোকটা মেলারে বন্ধ করে রাখতো? তা ছাড়া, তোমাদের বাড়ীর 
সেই বুড়ীটা_দব সময়েই যে একটা ঝাঁটা হাতে নিয়ে থাকতো ? 
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নানা বললো-__বু'চি মা’র কথা বলছো? সে মারা গেছে। 
সাঁটিন বললো-_-তোমাদের সেই দোকানটার কথা আমার এখনও মনে ৬, 


আছে। কি মোটাই ছিল তোমার মা! এক রাত্রিতে আমরা যখন 


খেলছিলাম, সেই সময়ে তোমার বাবা বাড়ীতে এলো পাড় মাতাল হয়ে, 
মনে আছে? 


নানা আর নাটিনের এইজাতীয় ছোটলোকী কথাবার্তা বন্ধ করবার 


উদ্দেশ্যে কাউন্ট ভীদেভো হঠাৎ বলে বনলো-_-আমাকে আর একটা কাটলেট 
দিতে বলো তো। সত্যি, কাটলেটটা খুবই চমৎকার হয়েছে। 


কথায় বাধ! পেয়ে নানা কিছুটা বিরক্ত হয়ে জো-কে ডেকে বললো-_ 


এই জো! এখানে করেকটা কাটলেট দিতে বল। 


এই বলেই আবার সে আগের কথার ফিরে গেল। সাটিনের দিকে তাকিয়ে 


সে বললো-_সত্যি ভাই! বাবাটা বড বোকা ছিল। মদ খেলে আর কোন 


জ্ঞান থাকতো না তার। আর থাকবেই বাকি করে? মদ তো আর রোজ 
জুটতো না। আমাদের সেই দিনের কথা মনে হলে দুঃখ হয়, বুঝলি সাটিন। 


বাবা-মা আমার কত দুঃখ পেয়ে গেছে! আজ যদি ওরা বেচে থাকতো, 
তা হ’লে দুটো ভালমন্দ খেতে পারতো । 


কাউণ্ট মাকাত, বিব্রত হয়ে ওঠেন এইজাতীয় কথাবার্তায় । এ ধরণের 


ছোটলোকী আলাপ-আলোচনায় যোগ দিতে তিনি একেবারেই অভ্যস্ত নন। : 
তিনি কতকট| বিব্রত এবং কতকটা বিরক্ত হয়ে একখান! “টেবিল নাফপ’ হাতে 
করে নাড়াচাড়া করছিলেন । 


শেষে আর চুপ করে থাকতে না পেরে বলে উঠলেন__এ সব কথাবার্তা 


পরে হলে ভাল হ'তো নাকি? 


নানা বললো--কি বললে? এ সব কথা ভাল লাগছে না তোমাদের? 


সত্যিই তো, কি করেই ঝা ভাল লাগবে এ সব কথা! তোমরা তো গরীবদের 
চিরকাল দ্বণা করেই এসেছো। দয়া করে এক টুকরো রুটি বা একটা পয়সা 
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ছুঁড়ে দিয়ে আমিরী দেখিয়েছো, কিন্ত তাদের কথা নিয়ে সময় নষ্ট করবার 
মৃত সমর তোমাদের কোথায়? 

এই বলে একটু চুপ করে থেকে নানা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললো-_ আমার 
পরিচয় কিন্তু তোমাদের মত যাননীয়দের সঙ্গে মিশবার মত নয়, তা জানে|? 
আমার মা ছিল ধোপানী। বাবা ছিল পাড় মাতাল। বস্তিতে বাস করতাম 
আমর1। তোমাদের মত বড় লোকেদের জামা-কাপড় ধুয়ে, আর ইন্তিরি করে 
আমাদের দিন চলতো, শুনলে তো! এই বারে ভেবে দ্যাখো, তোমরা এর 
পরে আমার এখানে খাবে কি না। তোমরা যদি আমার পারিবারিক পরিচয় 
শুনে ঘৃণা বোধ কর, তা হলে তোমরা স্বচ্ছন্দে চলে যেতে পারো! । চলে যাবার 
দরজা খোলা আছে সর্বদাই। 

নানার এই স্পষ্ট কথায় সবাই এ ওর মুখ চাওয়াচীওয়ি করতে লাগলো । 
কিন্ত গেল না কেউই । 

ওরা কেউই গেল না দেখে নানার জেদও যেন বেড়ে গেল। সে তখন 
পঞ্চমুখে তার বিগত জীবনের. কাহিনীগুলো বর্ণনা করে চললো । কবে কোন্‌ 
রেস্তোরণয় কি হয়েছিল, থিয়েটারে নামবার পর ছোকরার দল কিভাবে তার 
পেছু নিতো, সেই সব কাহিনী সালঙ্কারে বর্ণনা করতে সুরু করলো নানা। 

নানার বিগত দিনের এইসব কাহিনী শুনে বাড়ীর ঝি-চাকররাঁও উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলো-__নানাকে তাদেরই দলের একজন ভেবে নিয়ে। নানার 
পরিচারিকাদের অন্যতম] জুলিয়ান তো একেবারে নানার টেবিলের উপরেই 
ঝুঁকে পড়লো। 

জুলিয়ানের এইরকম অন্তর ভাব দেখে নানার আত্মসম্মানবোধ জেগে 
উঠলো । বেশ একটু বিরক্তভাবেই সে বললো_এখানে দীড়িয়ে কি করছো? 
স্তাম্পেন দাও না অতিথিদের । * 

নানার কথা শুনে জুলিয়ান তাড়াতাড়ি স্তাম্পেনের বোতল নিয়ে এসে 
পরিবেশন করতে আরম্ভ করলো, আর ফ্রান্সিস এগিয়ে দিতে লাগলো! ফলের 
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ডিশ.গুলো। হঠাৎ একটা ফলের ডিশ, তার হাত থেকে ফমকে পড়ে টেবিলময় 
আপেল আর আনুরে ছড়াছড়ি হয়ে গেল। 

নানা চীৎকার করে উঠলো-__-কি হচ্ছে এসব ? 

ফ্রান্সিম নিজের দোষ ঢাকতে গিয়ে বলে উঠলো-__-আমার কি দোষ? জো! 
যে রকম বিশ্রীভাবে ডিশ, সাজিয়ে দিয়েছে, তাতেই তো পড়ে গেল। 

নানা বললো__তুমি যেমন উন্নুক, আর জো-ও হয়েছে সেইরকম গাধা। 

জো তখন “কিন্ত মাদাম্‌” বলে কিছু বলতে চেষ্টা করতেই নানা হঠাৎ, 
দাড়িয়ে উঠে চীৎকার করে ব্ললো- খুব হয়েছে, এবারে তোমরা দয়! করে 
দূর হও আমার সামনে থেকে। 

নানা রেগে গেছে দেখে ঝি-চাকররা ওখান থেকে সরে পড়লো। 

এই সময় সাটিন হঠাৎ আর এক কাণ্ড করে বসলো। সে একটা আপেল 
হাতে নিয়ে নানার কাছে গিয়ে তার কানে কানে কি বলতেই নানা একেবারে 
হি হি করে হেলে উঠলো। এর পর সাঁটিন সেই আপেলটার একটা দিক কামড়ে 
ধরে নানার মুখের কাছে নিয়ে যেতেই নানাও কামড়ে ধরলো আপেলের বাকী 
অংশটা । ওরা এমনভাবে কামড়ে ধরেছিল আপেলটাকে, যাতে দু'জনের ঠোঁট 
একত্র হয়ে গেল। এইভাবে আপেল নিয়ে ওদের চুমু খাওয়া-খাওয়ি দেখে 
ফিলিপি চট করে উঠে গিয়েই সাটিনের কোমর জড়িয়ে ধরে তাকে তার আসনে 
নিয়ে বসিয়ে দিল! 

ফিলিপির কাণ্ড দেখে নানা হেসে উঠে বললো__এটা কি হ’লো, মশাই? 
দেখছো না বান্ধবী আমার কি রকম লজ্জা পেয়ে গেছে! 

ফিলিপি বললো__তুমি আবার কেন এ দিকে নজর দিচ্ছে? এটা আমার 
ব্যাপার, এ ব্যাপারে সবাই চোখ বুজে থাকবে আশা করি। কি বলেন কাউন্ট ? 

কাউন্ট মাফাত, গম্ভীর হয়ে বললেন-_তা তো বটেই। 


এর কিছুক্ষণ পরেই কফি পরিবেশন কর! হ’লো অতিথিদের । কফির ব্যবস্থা 
হয়েছিল দোতলার ঘরে । 


কফি-পাঁন শেষ হতেই সাটিন উঠে গিয়ে ঘরের মধ্যে একখানা চেয়ারের 


| ৬. উপরে গা এলিয়ে দিল। সাঁটিনের এইরকম ছোটলোকী ব্যবহীরে সবাই 


| 
] 
| 


বিরক্ত হয়ে উঠেছিল। ভাদেভো, জর্জ আর ফিলিপি তো তাকে শুনিয়ে 
শুনিয়েই যাচ্ছেতাই বলতে সুরু করলো। ওদের বচন শুনে সাটিন হঠাৎ, 
কেঁদে উঠে নানাকে বললো-_ওদের এখান থেকে চলে যেতে বলো, নান! ! 

নানা জর্জকে ডেকে বললো-__কি হচ্ছে জর্জ ? তোমরা এদিকে এসো দেখি ! 

ওরা চলে আসতে সাটিনও উঠে ভিতরের ঘরে চলে গেল। তার মোটেই 
ভাল লাগছিল না এই সব লোক-দেখানো আদব-কীয়দ]। 

সাটিন ভিতরে চলে গেলে ওরা তখন অনেকটা নিশ্চিন্ত মনে গল্প করতে 
সুরু করলো । কথায় কথায় আবার উঠলো রিপাবলিকান্দের কথা। 

নানা এই রিপাবলিকানদের কেন যেন দু'চোখে দেখতে পারতো না। 
ভাদেভোর একটা কথায় সে হঠাৎ ৰলে উঠলো-__চুলোয় যাঁক্‌ এ হা-ঘরের দল ॥ 
ওদের ইচ্ছামত রিপাবলিক হলে কি দেশের মঙ্গল হবে মনে করে! তোমরা ? 

এই সময় সাটিন আবার হঠাৎ ফিরে এলো ওখানে। , 

সে এসেই নানাকে ডাকলো-_নানা, একটু শুনে যাও তো এদিকে ! 

নানা উঠে তার কাছে গিয়ে বললো__কেন, কি হয়েছে? 

জো খুব কাদছে দেখে এলাম। 

_জো কাঁদছে! 'কেন বলো তো? 

_ তুমি তাকে গাধা বলে গালি দিয়েছিলে সেই জন্ভ। আমি তাকে অনেক 
করে বোঝালাম, কিন্তু তার কান্না কিছুতেই থামছে না। তুমি একবার চলো না! 

নানা তখন সাটিনের সঙ্গে ভিতরে গিয়ে দেখতে পেলো যে, সত্যিই জো 
কাদছে। নানা বললো-_কি হয়েছে জো? কীদছিস কেন? 

জো নানার কথার কৌন উত্তর না দিয়ে আরও জোরে কেঁদে উঠলো। 
নানা তখন অনেকরকম মিষ্টি কথা বলে জৌকে শান্ত করতে চেষ্টা করেও যখন 
কিছু হ’লো না, তখন সে ঘরে গিয়ে নিজের একটা দামী পোশাক এনে জো-কে 
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দিয়ে বললো__এই নে জো! আর কাদিস নে তুই। তোর কানা দেখে আমার 
খুব কষ্ট হয়। 

যে পোশাকটা জোকে উপহার দিল নানা, তার দাম কম পক্ষে দু'হাজার 
ফ্রাঙ্গ। 

জো তখন একহাতে পোশাকটা ধরে অন্যহাতে চোখের জল মুছতে 
মুছতে বললো__দিদিমণি, তুমি সত্যিই খুব ভাল। 

জোকে এইভাবে ঠাণ্ডা করে নানা আবার ফিরে এলো অতিথিদের কাছে। 
রাত তখন অনেকটা ইয়েছিল। একে একে সবাই বিদায় নিয়ে চলে গেলেও 
কাউন্ট মাফাত, কিন্ত যাবার নামও করছিলেন না। অন্যান্য লোক চলে গেলে 
তিনি বেশ একটু খুশী মনেই নানাকে ব্ললেন__তা হলে আর দেরি কেন, 
নানা? চলো, শোওয়া যাক্‌। 

নানা বললো আজ' থাক। আজ আমার শরীরটা ভাল নেই। 
কাউন্ট কিন্ত নাছোড়বন্দা। তিনি কিছুতেই যেতে চান না। নানা তখন 
অনেকটা দায়ে পড়েই কাউণ্টের প্রস্তাবে সাড়া দিল। কিন্তু ঠিক সেই 
মুহূর্তেই সাটন তাকে বাধা দিল ডেকে। সাটিনের ডাকে নান। বিছানা ছেড়ে 


উঠে যেতে যেতে কাউণ্টকে বললো আজ থাক লক্ষ্মীটি, দেখছো ন__বাঁধার পর . 


বাধা। আজ তুমি যাঁও; কেমন? 

মনের আশা মনেই চেপে রেখে কাউন্ট মাফাত, যখন বাড়ী থেকে বের হয়ে 
গেলেন, সাটিন তখন হঠাৎ নানাকে জড়িয়ে ধরে একেবারে খিল খিল করে হেসে 
উঠে বললো-_চল্‌ নানা, জানালায় দাড়িয়ে দেখি, বুড়োটা কি করে! 


তেরো! 


এই সময় একদিন ঘোড়দৌড়ে যেতে ইচ্ছা হলো নানার। হঠাৎ তার 
রেসে যাবার ইচ্ছা হবার কারণ এই যে, সেদিন নাকি নান!’ নামে একটা! 
ঘোড়া দৌড়াবে। 

“নানা” কি রকম দৌড়ায় দেখতে নানা সেদিন কট সকাল সকাঁলই 
সানাহার সেরে নিয়ে প্রসাধন করতে বদলো। প্রসাধনান্তে নানা তার 
ল্যাণ্ডোখানায় চারটি সাদ! রঙের তেজী ঘোড়া জুড়ে বেরিয়ে পড়লো । নানার 

ই গাড়ীখানাকে প্যারীর প্রত্যেকেই চিনতো। কারণ, এ রকম সাদা 
ঘোড়া ওয়ালা স্দৃশ্ঠ ও মূল্যবান গাড়ী প্যারীতে আর কারো ছিল না তখন । 
নানা যখন মাঠে গিয়ে হাজির হ’লো, দৌড় আরম্ভ হতে তখনও অনেক 
দেরি আছে। কিন্ত তা সত্বেও মাঠ তখন লোকে লোকারণ্য হয়ে গেছে। 
নানা তার গাড়ীতে বসেই জর্জ আর ফিলিপির সঙ্গে গল্পগুজব সুরু করে 
দিল। বল! বাহুল্য, জর্জ আর ফিলিপি দুভাই-ই নানার গাড়ীতে এসেছিল। 
কথায় কথায় নানা হঠাৎ বলে ফেললো-_কাউণ্ট লোকটা আমাকে একেবারে 
জালিয়ে মারলে, ভাই! 

ফিলিপি বললো--কেন বলো তে? 

__ আরে ভাই, সব সময় কি বকর-বকর সহা হয়? লোকটা আমীর 
বাড়ীতে এলেই বক্‌ বক্‌ সরু করে দেয়। আর শুধুই কি বক্বকানি? 
মাঝে মাঝে আবার প্রার্থনাও সুরু করে মাঝরাতে উঠে। 

ফিলিপি হাসতে হাসতে মন্তব্য করে_এী জন্যই তো কাউণ্টেস দুচোখে 
দেখতে পারে না ওকে। ] 

ওদের যখন এইসব কথা হচ্ছে, সেই সময় রোজিকে দেখা গেল একখানা 
গাড়ী করে ওদের দিকে আসতে । 
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নানার দৃষ্টি সেদিকে পড়তেই সে বললো_গ্ভাখো তো জর্জ, রোজি 
নাকি? 
জর্জ বললো- হ্যা । 
রোজির গাড়ীর পেছনেই আর একখানা গাড়ীতে দেখা গেল লা-বোর্দেত , 
ক্লারিপি, গাগা আর ব্রাহ্সিকে | 
নানা জীনতো যে, লা-বোর্দেত, একজন পাকা রেসারু, তাই সে জর্জকে 
ব্ললো--যাও তো জর্জ, লা-বোর্দেতকে একবার আমার নাম করে ডেকে নিয়ে 
এসো! 
নানার হুকুম শোনামাত্রই জর্জ ছুটলো লা-বোর্দেত্‌কে ডাকতে । 
লা-বোর্দেত, এলে নানা বললো-__নানা*র কি দর চলছে আজ? 
_তামন্দ না। পঞ্চাশ! 
ঠোঁট উল্টে নানা বললো__মোটে ! আমি তাহলে আজ “নানা'কে ব্যাক্‌ 
ক্রবে না, কি বলো? 
লা বোর্দেত, বললো_-তবে কি লুসিগনানের উপরে ধরতে চাও 
আজ? 
_স্থ্যা। আমার মনে হচ্ছে আজকের বাজী ‘লুসিগ নান’ই মারবে। 
এই সময় কাউণ্ট ভাদেভোকে ওদের দিকে আসতে দেখে নানা উৎফুল হয়ে 
ব্ললো-_এঁ যে, ঘোডার মালিক নিজেই আসছে। ডাকো তো ওকে! 
কাউণ্ট ভাদেভো কাছে এলে নানা জিজ্ঞাসা করলো_আজ কোন্‌ ঘোড়াকে 
ব্যাক্‌ করা যায় বলতো, কাউণ্ট ? 
_ তোমার কি ইচ্ছে? 
_ আমার তো ইচ্ছে লুসিগ জান, কিন্তু তুমি কি বলো? 
_লুসিগ নান যখন আমার ঘোড়া, তখন আমার কিছু বলা কি ঠিক হবে ?' 


বুঝেছি! তুমি কিছু বলতে চাও না। বেশ! তাহলে কোন্‌ ঘোড়ার 
কি দর চলছে, সেই খবরই বলো। 
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+ 


_দর? তা 'স্িরিট'_তিন, ‘ভ্যালেরি'_তিন, কসমস্‌-_পচিশ, 
“হাজার্ড'-_পঞ্চান:-- } 

নানা বললো__নাঃ! ওগুলোর একটাও না। আমি আজ তোমার 
লুসিগ নানের উপরেই ধরবো। 

ভাদেভো নানার কথার কোন উত্তর না দিয়ে মাঠের দিকে চলে গেল। 
তাঁকে দেখে নানার কিন্তু মনে হ’লো যে, দে খুব চিন্তিত। 

এই সময় সাইমনিকে পাশে নিয়ে হ্রিনারের গাঁড়ীখানাকে আসতে 
দেখা গেল। 
গাড়ীখানা বেশ দামী বলেই মনে হলো নানার । 

নানা লাবোর্দেতকে বললো-টিনার দেখছি ভোল পান্টেছে এবার ! 
মেরেছে নাকি কিছু ? 

ল-বোর্দেত, বললো-_নে খবর জানো না বুঝি? ও যে এক নৃতন কোম্পানী 
খুলে বসেছে! - 

_তাই নাকি! কিসের কোম্পানী? 

_ ইন্টারন্যাশনাল ট্রেড ডেভেলাপমেন্ট কর্পোরেশন । 

_-সে আবার কি? 

সে এক আজব কোম্পানী । ও নাকি স্থড়দ্-পথে মীল-চলাচলের ব্যবস্থা 
করবে । মোটা টাকার শেয়ার এর মধ্যেই বেচে ফেলেছে ও । 

নানা বললো-_যাক গে ওমব কথা । এখন বাজী ধরবার কথা চিন্তা করা 
যাক্‌, কি বলো? 

_ঠিকও কিন্তু আমি ভাবছি ঘে, ভিড়েব জন্য তুমি টিকিট কাটতে 
পারবে কি? তুনি বরং তোমার টাকাগুলৌ আমার হাতে দাও, আমিই 
ধরছি তোমার হয়ে। 

_তা মন্দ বলোনি। টাকাগুলো বরং তুমিই রাখো। তবে দেখো, 
‘নানা’র উপরে যেন বাজী ধরে বসো না। ওটা একেবারেই বাজে! 
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নানার এই কথায় আশেপাশের অনেকেই হো হো করে হেসে 
উঠলো 

রেমের মাঠে নানা তার চেনা-জানা প্রায় সবাইকেই দেখতে পেলো। 
হেকৃতর, লুপি, গাগা, টাটান, এমনকি থিয়েটারের ম্যানেজারকেও | ম্যানেজার 
বেচারার অবস্থা তখন খুবই খারাপ হয়ে পড়েছিল। লোকসান দিয়ে দিয়ে 
থিয়েটার বন্ধ করে দিতে বাধ্য হয়েছিল সে। একটা আধ-ময়লা কোট পরে 
মাঠে এসেছিল বেচারা । 

ম্যানেজারের অবস্থা দেখে নানার দুঃখ হ’লে|। 

সে তখন ফিলিপিকে পাঠিয়ে তাকে ডেকে নিয়ে এসে খাতির করে 
এক পেগ, মদ খেতে দিয়ে বললো-_কেমন চলছে তোমার আজকাল? 

=আর কেমন চলছে! তুমি চলে যাবার পর থেকেই আমারও 
কপাল ভেঙ্দেছে। 

=তাই নাকি? ও 

_নয় তো কি! লোকে কি থিয়েটার দেখতো যেতো নাকি? 
ভ্যারাইটি'তে যারা! যেতো, তারা সবাই যেতো তোমাকে দেখতে। 


দৌড় আরম্ভ হয়ে গেল। 

প্রথম বাজীতে জিতলো! ভার্দের একট! ঘোড়া ।, টি 

এইবার সুরু হ’লে| দ্বিতীয় বাজীর তোড়জোর। এই বাজীটাই ছিল 
সেদিনের সবচেয়ে প্রতিযোগিতামূলক দৌড় । 

নির্দিষ্ট ঘোড়াগুলোকে লাইনবন্দী করে দাড় করানো হ’লো। সবার ডাইনে 
দাড়ালে| নানা? । 

হেকৃতর ইয়ারকি করে বললো-_নানার পিঠে কে চাপবে আজ? 


নানাও হাসতে হাসতে উত্তর দিল--নানার পিঠে চাপার সৌভাগ্য পেয়েছে 
আজ জকি প্রাইস। 
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প্রাইন ছিল লগুনের নাম-কর1 জকিদের অন্যতম। অনেক দেশে 
অনেকরকম ঘোড়ার সওয়ার তাকে হ'তে হয়েছে_বাজীও মেরেছে 
অনেক । 

“নানার উপরে খুব বেশি লোক বাজী না ধরলেও রেসাচার্য টি,কন কিন্ত 
মোটা টাকা ধরে বনলে! নানা'র উপরেই | টিকন ‘নানা’র চালচলন দেখে 
ধারণা করলো যে, হয় তো “আপসেট” মারবে সে। 


দৌড় আরম্ভ হ'লো। 

লুসিগ নান আর স্সিরিট সমানে, আগে আগে চলেছে। তাদের ঠিক 
পেছনেই 'নানা'। মাঠের মাঝামাঝি এসে হঠাৎ নানা এগিয়ে চপ্লো। 
জনত! উৎফুল্ল হয়ে উঠলো 'নানা'র সাফল্যে। বিকট রবে চীৎকার স্থরু হয়ে 
গেল-_বাহব। নানা! সাবাস “নানা? !---নান!! 1 লীনা? [নানা 1! 

চারদিক থেকে “নানা” “নানা” রবে চীৎকার শুনে নানা ভুলে গেল স্থান- 
কাল-পাত্র। সেও উত্তেজিত হয়ে গাড়ীর উপরে দাড়িয়ে চীৎকার করতে 
আরম্ভ করলো__এগিঘ্ধে যাও 'নানা”_-এগিয়ে যাও আমার নাম রাখো, আজ 
তোমাকে জিততেই হবে- "নানা! “নানা! আরও জোরে__-আরও-_ 

নানা’ই বাজী মারলো। 

জনতা তখনও চীৎকার করছে-_নানা” 1" “নানা? |1..নান।? 1]1- 

নানার মনে হলো অগণিত জনত! চীৎকার করে যেন তাকেই আজ 
অভিনন্দন জানাচ্ছে । 

এই সময় লা-বোর্দেত, হঠাৎ দু'হাজার লুই এনে নানার হাতে দিয়ে 
বললো__এই মাও! 

_-একি! আমি তো নানা র উপরে বাঁজী ধরতে বলিনি! 

_তুমিনা বললেও আমি ধরেছিলাম। আমি বুঝতে পেরেছিলাম ফে.. 
“নানা'ই আঙ্গ বাজী মারবে। 
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‘নানা’র এইভাবে বাজী মারবার ফলে কাউণ্ট ভীদেভো একেবারে 
মাথায় হাত দিয়ে বললো । সে তার সর্বস্ব বাজী ধরে বসেছিল তার 
নিজের ঘোড়া লুপিগ নানের'উপরে । ভবিঘতের ভয়াবহ অবস্থা চিন্তা করে 
সে ধীরে ধীরে মাঠ থেকে বেরিয়ে গেল। আস্তে আস্তে সে তার আসন্তাবলের 
কাছে গেল। আস্তাবলে ঢুুক সাবধানে দরজা-জানালা বন্ধ করে পকেট থেকে 
দেশলাই বের করে হাতে নিয়ে, কিছুক্ষণ চুপ করে দড়ির, চারদিকট! ভাল 
করে দেখে নিল একবার । 

তারপর একটা কাঠি জেলে নিজের হাতে আগুন ধরিয়ে দিল সে আস্তাবলে। 

দেখতে দেখতে দাউ দাউ করে জলে উঠলে! আস্তাবলটা। 

ঘোড়াগুলে।র সন্ধে কাউণ্ট ভাদেভোও পুড়ে মার! গেল আস্তাবলে আবদ্ধ 
অবস্থায়। 


এ র'ত্রেই 'মেবিল'এ এক বিরাট অভিনন্দন দেওয়া হ’লো| নানাকে। 
প্যারীর অভিজাত মহলের প্রায় সবাই উপাস্থৃত হয়েছিল সেই অভিনন্দন-সভায়। 

মহিল| সমাবেশ হয়েছিল অনেক | প্যারীর সুন্বরীর দল তাদের উন্নত 
ও উন্মুক্ত প্রায় বক্ষ-শোভা দেখিয়ে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 

নানা আসতেই কলগুনন একরোলে পরিবতিত হয়ে গেল। সবাই 
একদঙ্গে বলে উঠলো__হুস্বাগত নান! 

একজন লোক হঠাৎ ছুটে গিয়ে নানাকে একেবাবে কাধে তুলে নাচতে 
সুরু করলো। 

সমাগত ভদ্রমহিলা আর ভদ্রমহোদফবুন্দ আনন্দের আতিশধ্যে বেসামাল 
হ'য়ে এমন নব কাণ্ডকারখান! সুরু করে দিলেন, যার বর্ণনা না করাই ভালো। 

চেচিয়ে, বাগানের ফুল ছিড়ে, গাছ উপড়ে, এমনই সম্বর্ধনা জানানো 
হ’লে৷ নানাকে, যেরকম প্রলরক্কর সম্বর্ধন। প্যারীতে আর কাউকে রান 
জানানে! হয়েছে কিনা সন্দেহ | 
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চোদা 

কিছুদিন থেকে নানা যেন একটু যনমরা হয়ে পড়েছিল। কেন যেন 
তার মনে হচ্ছিল যে, সে যা করছে, তার ফলে তাকে নরকে যেতে হবে। 

নরক! কেমন জায়গা সেটা ? 

সেখানে কি ষমদূতরা তাকে রেহাই দেবে ? 

নিশ্চয়ই উত্তপ্ত তেলের কড়াতে ডুবিয়ে মারবে তাকে! 

এই সব চিন্তা এসে আচ্ছন্ন করে ফেললো! নানার মন। 

মৃত্যুভয়ে এবং মৃত্যু-পরবর্তী নরকের ভয়ে অস্থির হয়ে উঠলো সে। 

এইরকম যখন তার মনের অবস্থা, সেই সময় একদিন কাউণ্ট মাফাত্‌কে 
হঠাৎ প্রশ্ন করে বসলো নানা__আচ্ছা বলে! তো কাউন্ট ! সত্যিই কি স্বর্গ 
আর নরক বলে কিছু অছে? 

কাউন্ট সেদিন এসেছিলেন নানার সঙ্গে একটা ফয়সালা করে ফেলতে । 
নানালোকের মুখে নানাকথা শুনে নানার উপর তিনি বেশ কিছুটা বিরক্তি 
নিয়েই এসেছিলেন সেদিন, কিন্তু হঠাৎ নানার মুখে ্বর্গ-নরকের কথা শুনে 
তিনি যেন কেমন হয়ে গেলেন। নানার মুখের দিকে তাকয়ে তিনি দেখতে 
পেলেন যে, তার মুখ-চোখ যেন বসে গেছে। তাকে দেখলে মনে হয়, যেন. 
সে অন্থখে ভুগছে। 

কাউণ্টের সব রাগ জল হ'য়ে গেল। 

নানাকে সাত্বনা দেবার আশায় তিনি বললেন_-কি হয়েছে তোমার? 
শরীর ভাল আছে তো? : কোন অস্থ্খ-বিহ্থ করেনি তো? 

নানা ব্ললে।__না, অস্থথ করেনি, কিন্ত তুমি আর আসো না কেন, 
বলো তো? আমার এখন সব সময়ই মনে হয় যে, আমাকে নরকে যেতে হবে। 

কাঁউণ্ট বললেন__কেন অযথা নর কর কথা ভেবে মন খারাপ করছে! 
নানা? পরলোক বা নরক থাকতেও পারে, আবার না-ও থাকতে পারে 
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তা ছাড়া, তুমি এমন কি করেছো, যাতে তোমার ধারণা হচ্ছে যে, তুমি নরকে 
"যাবে? 
_যাবে| না? বলছো তুমি একথা? সত্যি কাউণ্ট, আমাকে তুমি 
বাচালে এই কথা বলে। 
এই কথা বলেই নানা হঠাৎ দু'হাত দিয়ে কাউণ্টকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে 
ফেললে! । কাদতে কাদতেই সে বললো_ না না, আমি মরতে পারবো না। 
নরক-__উঃ, সে কী ভয়ানক ৷ 3 
কাউন্ট সন্দেহে নানার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে ব্ললেন__ছিঃ]! 
ওরকম ছেলেমান্ুষি কোরে না। আমি .তো জানি যে, তুমি এমন কোন 
পাপ কাজ করোনি, যাতে তোমাকে নরকে যেতে হবে। 
তুমি বলছো এ কথা? আমি যা করছি, সে সব পাপ নয়? এই যে 
তোমাদের বার কাছে প্রেমের অভিনয় করে আর দেহের ফাদ পেতে 
_ তোমাদের টাকা নিচ্ছি__এ সব কি পাপ নয়? 
শা নানা, এ তোমার পাপ নয়। তুমিও যেমন নিচ্ছো, মেইরকম 
আমরাও তে| দিচ্ছি। আমর! যদি ইচ্ছা করে না দিই, তা হলে তুমি তো 
, জোর করে নাও না? 
কাউন্টের এই কথায় মনে কিছুটা বল পেলো নানা। কাউণ্টকে ছেড়ে 
দিয়ে খাটের উপরে বসে পড়লো সে। 
খাটে বসে হঠাৎ আয়নার দিকে দৃষ্টি পড়লো তার। 
আয়নায় নিজের চেহারা দেখে ভয়ে আতকে উঠলো সে। 
হঠাৎ সে ছুটে গেল আয়নাটার সামনে ৷ 
নিজের মুখখানাকে যথাসম্ভব বিকৃত করে আঙুল দিয়ে গাল টিপে ধরলে 


সে। আয়নায় তার সেই বিরুত মুখের প্রতিচ্ছবি দেখে দ্বণায় আর ভয়ে 
শিউরে উঠলো সে। 
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কাউন্টের দিকে তাকিয়ে সে বললে!--ও দ্যাখে! কাউণ্ট, কী বিশ্রী দেখতে 
লাগছে আমাকে! আমি বাক্ষুণী_-আঁকি একটা রাক্ষসী ! 

_ তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? কি সবযা তা বলতে আরম্ভ করেছো! 

কাউন্ট মাফাত নান|কে শান্ত করতে এ কথা বললেও মনে মনে তিনিও 


ভয় পেয়ে গেলেন। 
নানার কথাবার্তা, তার মুখ বিকৃত করে দেখানো, এই সব ব্যাপারে 
আর এক মুহূর্ত ওখানে থাকতে ইচ্ছা হচ্ছিলো না তার। নানার সাহচর্য 


যেন বিষের মত মনে হচ্ছিলো কাউন্টের ! 
তাই তিনি দু'একটা! সান্ত্বনার কথা বলেই সরে পড়লেন ওখান থেকে । 


ডাক্তার ডাকা হ’লো নানাকে দেখতে । 
ডাক্তার এসে নানাকে পরীক্ষা করে যা বললেন, সে কথাগুলো আর সবার 


কাছে আশ্চর্য্নক মনে হ’লেও নানা সেটা আগেই বুঝতে পেরেছিল। 
নানা অন্তঃলতা! 

ডাক্তার বললেন যে, এই ব্যাপারটাকে মনে মনে চেপে রাখবার চেষ্টার 
ফলেই নানার মানসিক অবস্থার অবনতি দেখা গেছে। 

পরদিন কাউন্ট আসতেই জো এই স্থখবরটা জানিয়ে দিল তাকে । ক্রমে 
আরে| অনেকে এসে জুটলো। 

ওদের স্থখবরটা জানাতেই মৌমাছির চাকের নীচে ধোয়া দেবার মত 
অবস্থা হ’লো। শী 

সবাই একে একে কেটে পড়তে লাগলে! । হঠাৎ সবারই জরুরী কাজের 
কথা মনে পড়ে গেল একসঙ্গে প্রত্যেকেই ভাবলো যে, নানা যদি তাকেই 
তার হবুছেলের বাবা বলে দাবী করে বসে, তা হলেই বিপদ! 

বারবনিতার বাড়ীতে মজা লুটতে আসা যায়, কিন্তু ত| বলে তে! আর 


তার ছেলের বাবা হওয়া চলে না! 
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এর দু'দিন পরে কাউন্ট যখন নানার ঘরে এলেন, নানা তখন খাটে শুয়ে। 
মাথার যন্ত্রণায় বালিশ থেকে মাথা তুলতেও কষ্ট হচ্ছিলো! তাঁর । 

কাউণ্টকে দেখে সে বললো-__এসো! কাউণ্ট ! কাল রাত্রে আমার এমন 
অবস্থা হয়েছিল যে, তোমার সঙ্গে আবার আমীর দেখা হবে__এ আশাই 
আমার ছিল না। পেটেবটা গেছে__নে খবরট! শুনেছো বোধ হয়? কালই 
হয়েছে ব্যাপারটা] । 

নানার জারজ ছেলের বাপ হ'তে হবে না, এই কথা শুনে কাউণ্ট যেন 

বেঁচে গেলেন। কিছুক্ষণ কোন কথাই বের হ’লো| না তীর মুখ দিয়ে। 

কাউন্টের ভাববৈকল্য লক্ষ্য করে নানা বললো-_-অতো ভাবছো কি, বলো 

তো? এসো, আমার পাশটিতে একবার বসো দেখি। 


যন্্রচালিতের মত চি? মাফাত, নানার কাছে এগিয়ে গিয়ে তার পাশে 


বসে পড়লেন। 

নানা বললো-_তোমার কি হয়েছে, বলো তো? তোমারও কি কোন অন্থখ- 
বিস্তুখ করেছে নাকি ? 

_না। 


_তিবে?. অমন চুপ করে গেলে কেন তুমি? টিটি 
চাও কি? 


_না। 

কিন্তু কাউণ্ট মুখে ‘না’ বললেও নানা ঠিকই বুঝে নিলো যে, তিনি মনের 
ভাব চেপে রাখতে চেষ্টা করছেন। নানার ধারণা হ’লোঁ যে, কাউণ্ট বোধ হয় 
তার দ্ত্রীর গোপন অভিসারের খবর জানতে পেরেছেন। সে তাই. বলে 
বসলো__তুমি কিছু না বললেও আমি কিন্তু বুঝে নিয়েছি তোমার মনের কথা। 

কাউন্ট নানীর কথায় চমকে উঠে বললেন__কি বুঝতে পেরেছে! তুমি ? 


নানা কাউন্টের প্রশ্নের সোজা উত্তর না দিয়ে বললো__হাতে-নাতে 
ধরে ফেলেছিলে নাকি? 


__না। তবে সে একরকম হাঁতে-নাতে ধরবারই সাঁমিল। 

_কি রকম? 

_ রকম যা-ই হোক, এ বদমাস সম্পাদকটাকে আমি খুন করবো। চাঁবকে 
ওর পিঠের চামড়া তুলে নেবো আমি, এ তুমি দেখে নিও । 

নানা বললো__না .না, ওসব কিছু করতে যেও না যেন। ওসব করতে 
গেলে তোমার নিজেরই ক্ষতি হবে বেশি । খবরের কাগজগুলো সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ তোমার ঘরের এই কেলেম্কারিকে ফলাও করে ছাপতে থাকবে, যার 
ফলে সমাজে তোমার মুখ-দেখানোই দায় হয়ে উঠবে। 

--তবে আমি কি করবো বলতে পারো? 

_ করবে আবার কি? কাউন্টেসের সঙ্গে মিটমাট করে ফ্যালো। তুমি 
যদি কাউন্টেনকে ভালবাসো, তাকে যদি ঠিক আগের মত আদর-যত্ত করো, 
তা হলে দেখবে, তানও তোমাকে ভালবাসছেন। র 

ভূতের মুখে রামনামের মতু হ'লেও নানার মুখে হিতোপদেশ শুনে কাউন্ট 
কিন্তু একেবারেই গলে গেলেন। একটু আগেও তীর মনের ভিতরে যে গ্লানি 
জমে উঠেছিল, নানীর কথায় সেই গ্লানি যেন কপূরের মতই উবে গেল। , তিনি 
তখন নানার মুখের কাছে মুখ নিয়ে তার ঠোটে একটা চুমো দিয়ে বললেন_ তুমি 
ঠিকই বলেছো নানা, মিটমাট আমাকে করতেই হবে। 

নানা বললো-_তা ছাড়া, টাকা তো চাই । তোমার অবস্থার কথা সবই 
তো আমাকে বলেছো তুমি | এ অবস্থায় কাউণ্টেসের সঙ্গে ঝগড়াঝাটি করলে 
সবদিক দিয়েই সর্বনাশ । 

কথাট! ঠিকই বলেছিল নানা। 

কাউন্টের তখন নিজের সম্পত্তি বলতে. আর কিছুই অবশিষ্ট ছিল না |! 
একটিমাত্র বড় জমিদারি যা অবশিষ্ট ছিল, সেটিকে বিক্রি করবার কোন অধিকার 
ছিল ন! কাউণ্টের। ও জমিদারিটি তার শ্বশুরের দেওয়া। দানপত্রের সর্ত 
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অন্ুদারে রা স্বামীস্ত্বী একত্র সই না দিলে ওটাকে বিক্রি করবার উপায় 
ছিল না। 


এদিকে কাউণ্টেসের অবস্থাও তখন খুব খারাপ হয়ে পড়েছিল। নূতন ' 


তন উড়তে শিখে বেশ কিছুট| বেহিনাবী হয়ে পড়েছিলেন তিনি। স্বামীর 
নূতন 


উপরে রাগ করে তিনি যা খুশী তা-ই করে বেড়াচ্ছিলেন। বস্তুতঃ সম্পাদকের 


সঙ্গে তার অবৈধ প্রেমের মুলেও ছিল স্বামীর উপরে ঈবা। কাউন্ট যে তাকে 
ফেলে দিবারাত্র নানার বাড়ীতে পড়ে থাকবেন, এটা তার সহের বাইরে ছিল। 


চতুর সম্পাদক কাউণ্টেসের এই মানসিক অবস্থার পূর্ণ ছুবোগ নিতে . 


সুরু করেছিল। - 
কাউণ্টকে চুপ করে থাকতে দেখে নানা আবার বছ্লো-ভালে! কথা! 
এস্টেলের বিয়ের আর দেরি কত?. 

_আর পাচ দিন। সামনের মঙ্গলবার ওদের বিয়ে। 

_ভালে|। তোমাদের যাতে ভালো হয়, তাই-ই আমি চাই। আমার 
ইচ্ছা যে, তুমি আজই কাউন্টেসের সঙ্গে মিটমাট -করে ফ্যালো! আর 
তা ছাড়া, আমার জন্য তোমাদের স্বামী-স্ত্রীর মাঝখানে একটা ছাড়াছাড়ি হোক, 
এ আমি কিছুতেই হ'তে দেবো না। 

নানার এই কথায় কাউণ্ট একেবাছ্েই গলে গেলেন। তিনি তার বুকের 
উপরে ঝুঁকে পড়ে কপালে একটা চুমো দিয়ে বুলেন__তুমি এতো ভালো, 
নানা? 


.. 


EE 
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পনেরো 


শ্রীমান ড্যাগনেটের সঙ্গে কুমারী এস্টেলের শুভ বিবাহ 

কাউন্ট মাকাতের মেয়ের বিয়ে, স্থতরাং আয়োজনটা যে বিরাট রকমেরই 
হয়েছিল, সেকথা না বললেও বোঝা যায়। প্যারীর কেউ-কেটারা সবাই 
এসেছিলেন কাউন্ট মাফাতের নিমন্ত্রণে। - মাকু ইস্‌, কাউন্ট, পদস্থ রাজপুরুষ, 

সাংবাদিক, শিল্পী, গুণী, জ্ঞানী, মাননীয় ও মাননীয়ার দলে ভর্তি হয়ে 
গেলে মাফাত-প্রানাদ। 

মহিলাদের শ্রীঅন্দে হীরে-জহরতের টা ৷ ঝলমলে আলোয় ঝক্মক্‌ 
করছে সেই সব হীরে; চুনী, পান্না, আর পদ্মরাগ মণিগুলি। 

“ফিগারো-সম্পাদককেও দেখতে পাওয়া গেল নিমন্ত্রিতদের মধো । সে ছাড়া 
আরও যার! এসেছিল, তাদের মধ্যে টিনার, হেকৃতর, জর্জ, এবং ফিলিপি ৪ ছিল। 
মাফাত-প্রাসাদটিকে একেবারে নৃতনের মত করে মেরামত করা হয়েছিল 
কোথাও একটু ভাঙা বা আন্তর-চটা পর্যন্ত ছিল না। সর্বত্রই ঝক্ঝকৃতকৃতক্‌ 
করছে। নিমন্ত্রিতরা ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে নিজেদের মধ্যে গল্পগুজব 
করছিল। 

ব্াঁয়পী মহলে আলোচনা চলছিল £ 

_ থাই বলো, কাউন্টেদের পছন্দ আছে! কী চমৎকার করে বাড়ীখানার 
ভোল ফিরিয়েছে, দ্যাখো তো? 

তা আর হবে না? টাকা থাকলে সবই হয়। 

_ না, সব সময় টাকা থাকলেই হয় না সব কিছু। টাকা তো অনেকেরই 
আছে, কিন্তু সবাই কি এইরকম পরিপাটি করে সাজাতে পারে? 

_কফর্ননিচারপুলে| দেখেছো? যেন এইমাত্র তৈরি হয়ে এসেছে ! 

__তোমরা তা হলে বলছো যে, এসবই কাউন্টেস করেছেন? 
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_-তা নয়তো কি? কাউন্ট কি এখন বাড়ীর কোন খোঁজ-খবর রাখেন 
নাকি? তিনি তো দিনরাত নানার বাড়ীতেই-.. 

_ চুপ চুপ! কেউ শুনতে পেলে কি ভাববে? 

_ শুন্থক না! একথা আজ কে না জানে? 


ওদিকে আবার অপেক্ষাকৃত কম বয়সের মেয়ে-মহলে এইরকম আলোচনা 
চলছিল ঃ 

_কাউণ্টেসের সম্বন্ধে একটা কথা আজকাল প্রায়ই শোনা যাচ্ছে। 

_কি কথা? সেই সম্পাদকের-সঙ্গে ওঁর ঢলাচলির কথা তে।? 

_হ্যা। কাউন্টেস নাকি মাঝে মাঝে রাত কাটাতেও সরু করেছেন 
ওর ঘরে। 

₹ চাপা হাসি হেসে আর একজন টিগ্লনী কাটলো--তা এতে আর দোষের কি 

আছে? কা'উন্ট থাকবেন নানার বাড়ীতে, তাই কাউন্টেসও রাত. টি 
সম্পাদক মশায়ের ঘরে । : 

আর একছ্গন বললো-_যাই বলো, সম্পাদকটার কিন্তু বরাত ভালো । 


কাউন্টেসের সঙ্গে প্রেম করে আর টাকা-পয়সার ভাবনা ভাবতে হচ্ছে না 
আজকাল ওকে। 


_-তার মানে? 
_ মানে প্রেমিকাই পয়সা যোগাচ্ছেন প্রেমিককে । 
তাই নাকি? এতদূর ! 


অন্যত্র পুরুষ মহলে £ 
__জামাই-বাবাজীকে আশীর্বাদ করতে কনের সৎমা এলো না যে ? 


কে? নানা? তার কি আসবার উপায় আছে নাকি? 
_কেন? 


৯. 


রি 


ড় 


_ কারণ, কাউণ্টের এ জামাই-বাবাজীও যে তার একজন পিয়ারের লোক। 

_ যা বলেছো ভাই ! মেয়েমানুষটা সত্যিই খেল দেখিয়ে ছাড়লো! কবে 
হয়তো শুনতে পাবো যে, কোন বাড়ীতে বাপ-ব্যাটাতে মারামারি লেগে গেছে 
নানাকে উপলক্ষ্য করে। ভাইয়ে ভাইয়ে ভাগাভাগি তো দেখাই যাচ্ছে। 
এমন কি জামাইয়ের. অসাক্ষাতে কোন এক শ্বশুরও নাকি মাঝে মাঝে ঢ় 
মারছেন ওখানে। 

__কেবলো তো? 

__কে আবার! তোমাদের মহামাননীয় মাকুহিস-ছা-কুয়ার্দ! 

_ যাও, ওটা তোমার বানানো কথা । এ কখনও হ'তে পারে? 

_ হু'তে পারে, কি পারে না_তা জানি না, তবে সেদিন আমি নিজের 
চোখে দেখেছিলাম বুড়ো মার্ক ইসকে নানার বাড়ী থেকে গভীর বাত্রিতে 
বেরিয়ে আসতে । 

_ হয় তো কোন কাজ ছিল! 

_কাজ? তুমি হাসালে দেখছি। নানার বাড়ীতে রাত একটার সময় 
কি এমন জরুরী কাজ থাকতে পারে মাকুহিসের__মাত্র একট। ছাড়া? 

এই সময় হঠাৎ ফুচেরির দিকে দৃষ্টি পড়ায় আর একজন হঠাৎ বলে উঠলো 
আরে আরে! সম্পাদক মশাই দেখছি এত লোকের মাঝখানেও প্রেম করতে 
ছাড়ছে না__এ ঘ্যাখে! কেমন ড্যাব-ড্যাব করে তাকিয়ে আছে কাউন্টেসের দিকে। 

আর একজন বললো-_তা না থেকে উপায় কি? কাউন্টেসের দেয়া টাকা 
দিয়েই তো আজকাল নানার ঘরে ফুরতি চলছে ওর । 

_তাই নাকি? 

_ নয় তো কি? নানার বাড়ীতে সবজি-বাঁগান করে দেবার ভার যে ওরই 
উপর পড়েছে। 

এইভাবে প্রত্যেক জায়গার এবং প্রত্যেক দলের মুখেই ঘুরে ফিরে কেবল 


“নানার প্রসঙ্গ চলছিলো অতিথিদের ভিতরে । 
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এই সময় সবাইকে সচকিত করে অর্কেস্টায় এমন একটি গানের স্থুর বেজে 
উঠলো, যে গানটি প্যারীর প্রাতাক লৌকেরই বহুবার শোনা হয়ে গেছে। 
স্থরটা হচ্ছে ভ্যারাইটি থিয়েটারে অভিনীত 'ব্রণ্ডি ভেনাস” নাটকের একটি 
গানের স্থর। বলা বাহুলা, এ গানটি নানাই গাইতো। 
_ বল-রুমে নাচ সরু হয়ে গেল। ০ 
পানোন্মন্ত নরনারী একে অন্যকে জড়িয়ে ধরে নাচ স্থরু করে দিল। 


নাচের ঘরে এত বেশি নরনারীর সমাবেশ হয়েছিল যে, ঘরের আবহাওয়া! . 


অচিরেই উত্তপ্ত হয়ে উঠলো। 
নাচতে নাচতে মাদাম্‌ সাতারু বললো-_এর চাইতে আগের দিনই ছিল 
| ভালো। 
মাদামের জুটি বললো-_ কেন? 
_নয়তে! কি! আগে? দিনে বিয়ে-শাদী হ’লে কেবলমাত্র বর-কনের 
কয়েকজন আত্মীয় আত্মীয়াকেই নিমন্ত্রণ করা হ'তো। কিন্তু এখন এমন হয়েছে 
যে. নিমন্ত্রিতদের অভ্যর্থনা বা আরামের ব্যবস্থা যা-ই হোক, সংখ্যায় বেশি 
হ’লেই হ'লে । 
আর একজন মহিলা নাচতে নাচতে বললেন-_তা যা বলেছেন! এখন তো 
নিমন্ত্রণ করার মানেই হচ্ছে বড়মানষি দেখানো । এই যে এত লোক আজ 
এখানে এসেছে, সত্যি কথা বলতে কি, আমি এদের মধ্যে পঞ্চাশ জনের বেশি 
লোককে চিনিও না। 
এমনি ভাবেই বিরাট জীক-জমকের মধ্যে এপ্টেলের বিয়ের গ্রীতিভোজ 
শেষ হ'লো। ' 
hd চে LY ক 
ভোজের পরের দিন। 
কাউন্ট মাকাত, আস্তে আস্তে কাউন্টেসের ঘরে প্রবেশ করলেন। ছুই 
বনরের মধ্যে এই প্রথম কাউন্ট মাফাত, তার স্ত্রীর ঘরে এলেন। কাউণ্টকে 
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ত্ৰ্প 


ঘরে ঢুকতে দেখে কাউণ্টেস রীতিমত বিব্রত হয়ে উঠলেন। তাঁর ধারণা হ'লে! 
যে, কাউন্ট বুঝি ফুচেরির সঙ্গে তার ঘ নষ্টতার ব্যাপার নিয়েই কিছু বলতে 
এসেছেন। তার বুকের ভিতরে টিপ টিপ করতে লাগলো । 

কাউন্ট কিন্তু তাকে ওসব কথ। কিছুই বললেন না। তিনি প্রথমেই 


: প্রস্তাব করে বসলেন মিটমাট করে নেবার । “য| হবার হয়ে গেছে”__এই ধরণের 


একটা কিছু বলে কাউণ্ট একেবারে সর।সরি আখিক অনটনের কথা পেড়ে 
বমলেন। 

টাকা তখন কাউন্টেপেরও দরকার। তার হাতও খালি হয়ে এসেছিল। 
তিনি তাই বললেন_-কি করা যায়, বলো তো? 

কাউন্ট বললেন__আমি ভাবছি যে, নিস্‌ বর্দেস-এর জমিদারিট। বিক্রি 
করলে কেমন হয়? 

কাউন্টেস সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে গেলেন এই প্রস্তাবে । কথা হ’লে| যে, 
জমিঘারি-বিক্রির টাকাটা ওঁরা স্বামী স্রাতে সমানভাবে ভাগ করে দেখেন । 


এ দিনই বিকালে কাউন্ট মাফাতের জামাই মপিয়ে ড্যাগনেট নানার 
বাড়ীতে গিয়ে হাজির হ'লো। নানা তখন ঘুমোচ্ছিল। জো এসে তাকে 
ডেকে তুলে দিয়ে ড্যাগনেটের আগমনবার্তা জানাতেই নানা বললো__পাঠিয়ে 
দে ওকে এই ঘরে। 

একটু পরেই ড্যাগনেট এনে বললো-__আমি তোমার কাছে এলাম, নানা। 

নানা বললো__সে কি হে! তোমার না আজ বিয়ে? 

নানা জার বিয়ের কথা 1 তুলতে মে একটু আমতা-আমতা করে বললো-_ 
হ্যা, মানে তোমারই অনুগ্রহে আমার এই বিয়ে, নানা। সেই 'জন্তই তো 
তোমার কাছে এলাম আমি। আমি আজ তোমার আশীবাদ নিতে এমেছি। 

নানা হেসে বললো-_বেশ বেশ! বিয়ের মন্ত্র পড়বার সময়ও দেখছি 
আমাকে ভুলতে পারোনি তুমি । রা 
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এর পর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে নানা বললো-কিন্ত এ তো ভালো কথা নয়, 
ড্যাগনেট ! তুমি আজ এস্টেলকে বিয়ে করতে যাচ্ছো । এর পর আমার 
সঙ্গে আর তোমার দেখা না হওয়াই ভালো। তুমি আর কোন দিন আমার 
কাছ এসো লা। এই দেখাই যেন আমাদের শেষ দেখা হয়। 


এর পর ঘণ্টা ছুই ওখানে কাটিয়ে ড্যাগনেট যখন নানার বাড়ী থেকে বের ' 


হ’লে, তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 
এ বাত্রেই নবপরিধীতা পত্রী এন্টেলকে নিয়ে হানিমুন করতে বেরিয়ে 
গেল ড্যাগনেট। 
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ষোলো 


সেদিন “ফ্যান্সি-ড্র্দ-বল”এ যাবার কথা ছিল নানার। ঠিক ছিল যে, 
কাউন্ট মাকাত, এসে সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন নানাকে। নানা জীনতো যে, 
কাউন্ট রাত ন’টার আগে কিছুতেই আসবেন না, তাই সে -জর্জকে নিয়ে 
একটু প্রেমের খেলা খেলছিল। জর্জ বেচারার অবস্থা এমনই সধীন হয়ে 
উঠোছল যে, দিনে একটিবার অন্ততঃ নানাকে না দেখলে সে থাকতে পারতে 
না। ও এলে নানাও যে অথুশী হ'তো, তা নয়। কিন্তু পাছে কাউন্ট কিছু 
মনে করেন, এই ভয়ে জর্জকে সে যখন তখন আসতে নিষেধ করে দিয়েছিল। 
জর্জ একটি কানাকড়িও দিতে পারতো না নীনাকে। তা ছাড়া, সে দেবেই 
বা কোথা থেকে? মাঝে মাঝে মায়ের বাক্স থেকে দু'দশ ফ্রাঙ্ক ঝা সরাতো 
সে, তাতে তার নিজের পকেট-থরচই কুলোতো না। এইসব বুঝে নানাও 
কোনদিন তাঁকে টাকাপয়সার কথা বলতো না। 

সেদিন জর্জ হঠাৎ এসে পড়েছিল। সে আসতেই নানা বললো_কি 
ব্যাপার? তোমাকে না যখন তখন আসতে নিষেধ করে দিয়েছি আমি! 

কিন্তু আমি যে তোমাকে না দেখে থাকতে পারি না, নানা? 

ত! তো পারো না, বুঝলাম । কিন্তু এদিকে যে তুমি এসেছে শুনলে 
কাউন্ট বিরক্ত হন, তা কি তুমি জানো না? 

__ তা জানি, কিন্ত আমি জানি যে, আজ কাউণ্টের আসতে অনেক দেরি। 

নানা হেঁসে বললো__তাই বুঝি তুমি হাংলার মত ছুটে এসেছো? j 

জর্জ বললো-_সত্যি নানা, তোমাকে না দেখতে পেলে অ মি মরে যাবো। 

_ তাই নাকি! সতি) মরে যাবে? 

_ নিশ্চয়, তোমাকে না পেলে আমি পাগল হয়ে যাবো । আচ্ছা নান". 


১২৭ 


কি বলছো? 

_ একটু কাছে সরে এসো না! 

__ এই তো এসেছি, কি বলবে বলে৷? 

নানা কাছে সরে আসতেই জর্জ তাকে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে তার 
গালে একটি চুমো দিয়ে বললো__নানা! 

_কি? 

_ তুমি আমাকে বিয়ে করো না? 

_বিয়ে! তোমাকে? 

এই বলেই খিল খিল করে হেসে উঠলো নানা। 

হাসতে হাসতে নানা একেবারে জর্জের গায়ের উপরে গড়িয়ে পড়লো। 
আর ঠিক সেই সময় কাউন্ট এসে একেবারে ওদের সামনে দীড়ালেন। 
.. ঝাজপ্রাপাদ থেকে তার জরুরী ডাক পড়ায় এ রাত্রে নানাকে নিষ্কে 
‘ফ্যান্সি-ড্রেদ-বল’এ যেতে পারবেন না;_এই কথাটি বলতেই তিনি অসময়ে 
এসে পড়েছিলেন । 

তখন সন্ধ্যা উতরে গিয়েছিল, কিন্তু তা সত্বেও ঘরে আলো জালা 
ছিল না। আলে! জালতে কয়েকবার এসেছিল জো, কিন্তু নানাকে জর্জের সক্গে 
মশগুল অবস্থায় দেখে সে আর ঘরে ঢোকেনি। এমন কি সি ডিতেও 
আলো জেলে দেয়নি সে। 

কাউন্ট, এসে ওদের সামনে দাঁড়াতেই নানা ধড়মড় করে দাড়িয়ে উঠে 
তাড়াতাড়ি কাউন্টের হাত ধরে পাশের ঘরে নিয়ে গেল। জর্জ বেচারার 
অবস্থা তখন রীতিমত কাহিল। সে যে এইভাবে হাতে-নাতে ধরা পড়বে, 
একথা নে ভাবতেও পারেনি। তাই নানা যখন কাউণ্টকে নিয়ে অন্য ঘরে 
চলে গেল, সে-ও সেই অবসরে একেবারে দে-ডুট। 

নানার তখন নিজের উপরেই বাগ হতে লাগলো নিজের নিৰুদ্ধিতার 

ড। অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে কোনরকমে আলোটি জেলে দিল নানা। 
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আলে। জাল! হয়ে গেলে সে নানারকম অনল কখ। বজ 


কাউণ্টকে ভোলাতে চেষ্টা করলো। সে বললো_তুমি তো সবই 


বোঝে! ওদের আমি আসতে বলি না, তরু আসে । কিন্তু কেউ ফাকি 
বাড়ীতে আসে, তা হালে তাঁকে কি বলে দুর করে দিই, তা তুমিই 
বলো না? 

কাউন্ট বেশ একটু - উষ্ণ হয়েই জবাব দিলেন_কিন্ত তুমি ওর সঙ্গে 
যেভাবে ঢলাঢলি করছিলে, তা দেখে তা মে কেউ:-- 

নান! হঠাৎ ক্ষেপে উঠলে! এই কথায়। সে চীৎকার করে বললে!--ঢলাঢলি 
কি দেখলে? তুমি জানো যে, ও আমাকে ওর নিজের বড়দির মত মনে 
করে, তা সত্বেও এ সব কথা তুমি মনে আনলে কি করে? ছিঃ! তোমার 
মনটা যে এত নীচু, তা আমি ভাবতেও পারি নি। 

কাউন্ট বুঝলেন সবই, কিন্ত কিছু বলতে সাহস পেলেন না। তার ভয় 
হ’লো যে, নান! হয়তো আবার তাকে ছেড়ে চলে যাবে। তিনি তখন মুখে 
কাষ্ঠ-হাসি হেসে বলতে চেষ্টা করলেন__না নাঃ আমি ঠিক তা বলছি না, 
মানে__আমি-মানে'বোঝোই তো" 

নানা বললো-বেশ! আজ আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি যে, ওকে আর 
এ বাড়ীতে আসতে দেবো না। তা হ’লেই হবে তো? 

সেদিনের মত কাউন্টকে এইভাবে বোকা বুঝিয়ে বিদেয় করলেও আবার 
একদিন তিনি ধরে ফেললেন নানাকে। এবারের নাগর আবার আর 
একজন । কাউন্ট তখন হাল ছেড়ে দিলেন ও ব্যাপারে । তিনি বুঝে 
নিলেন যে, একনিষ্ঠ প্রেম নানার কাছ থেকে আশা করা বৃথা। কিন্ত সব 
বুঝেও তিনি চুপ করে থাকলেন। কারণ, নানাকে ছাড়া তার চলবে না। 
নানা যা-ই করুক, তবুও তাকে তীর চাই! 

তিনি তখন স্থরু করলেন অর্থবৃষটি। অর্থ দিয়েই বশীভূত করতে চাইলেন 
তিনি নানীকে। এইভাবে কাউন্টের কাছ থেকে অপরিমিত অর্থ পেক্ষে 
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নানার ভোগবিলাসবাসনাও যেন উদ্দাম হয়ে উঠলো!। সে তখন দু'হাতে টাকা 
“ওড়াতে সুরু করলো। 


এই সময়টাই ছিল নানার জীবনে সবচেয়ে হুখের। নানার চালচলন, * 


“নানার বিলাসিতা এবং সর্বোপরি অর্থের উপর নানার তাচ্ছিল্যভাব দেখে 
সারা প্যারীর বিলাসী সম্প্রদায় একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল। 
মাত্র একটি রাত্রি নানাকে শয্যাসঙ্গিনীরূপে পাবার জন্যে দশ হাজার ফ্রাঙ্ক 
খরচ করবার মত লোকেরও অভাব ছিল না তখন । 
এই সময়টায় নানার বাড়ীতে যে রকম খরচ হু'তো, অনেক বাজা- 
জমিদারের বাঁড়ীতেও সে রকম খরচ হ'তো না। একমাত্র খাবার খরচই 
হতো মানে পাঁচ হাজার ফ্রাক্কের বেশি । নানার বাড়ীর রান্নাঘরে রীতিমত 
লুটতরাজ চলছিল তখন। পাঁচকর! যাকে খুশি এবং যত খুশি বন্ধুবান্ধবকে 
নিমন্ত্রণ করে তো খাওয়াতোই, এমন কি তাদের বাড়ীতেও পাঠাতে রাম্না-কর! 
খাবার । 


পরিচারিক। জুলিয়ান তো টাকা প্রতি আট আনা! হিসাবে কমিশন আদায় + 


করতে সুরু করে দিল সাপ্লীয়ারদের কাছ থেকে। সাপ্লারাররীও স্থযোগ বুঝে 
এক টাকার মাল পাঁচ টাকা দরে বিল করতে লাগলো! সময় সময় আবার 
মাল সাপ্লাই না করেই বিল পাঠাতে লাগলো তারা । 

এই পাইকারী লুঠনের ব্যাপারে নানার পিয়ারের পরিচারিকা জো-ই ছিল 
সবার উপরে । সে নিজে তো মীরতোই, এমনকি অন্যান্য চাকর-বাকরের 
উপরেও ভাগ বপীতো নে। তাঁকে ভাগ না দিয়ে কোন কাজই কেউ 
করতে পারতো না। তবে লুটের ভাগ সে নিলেও অন্যভাবে সে অনেক 
সাহায্য করতো এদের | ওদের যা কিছু দোষ-ক্রটি, জো-ই সেগুলে| 
ঢেকে-ঢুকে রাখতো । 

জো'র টাকা লুটবার এত বেশি সুযোগ করে দিয়েছিল নানা নিজেই। 
“নানার পোশাক-পরিচ্ছদ, গহ্নাপত্র কোন কিছুরই হিদাব-নিকাশ থাকতো 
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না। আজ যে পোশীকটা পীচ হাজার ফ্রাঙ্ক খরচ করে তৈরী হলো, সেটা 
হয়তো মাত্র একদিন পরেই বাতিল করে দিল নানা । অনেক সময় আবার 
খোজও পাওয়া যেতো না অনেক জিনিসের। লক্ষ লক্ষ টাকা মুল্যের 
গছনীপত্র উধাও হয়ে যেতে লাগলো নানার দেরাজ থেকে । আজ যে 
জিনিস কেনা হ’লো, কালই তা কোথায় গেল, সে সম্বন্ধে খররও রাখতো 
না নানা। 

নানারকম জিনিস কেনা ছিল নানার. একটা শখ । নানার শখ মেটাতে 
কত লোককে যে পথের ভিথারীর চেয়েও অধম হ'তে হয়েছিল, কেউ তার 
খবরও রাখতো না। কিন্ত জিনিস কেনবার শখ যোলো আনা থাকলেও 
সেগুলোকে বত্ব করে রাখবার মত সময় বা নজর কিছুই ছিল না তার । 

যে দোকানে নানা কোন জিনিস কিনতে ঢুকতো, সে দোকানদারের বরাত 
খুলে যেতো । বাজারে একটা গুদ্রব রটে গিয়াছিল যে, নানা যে রান] দিয়ে 
যায়, সে রাস্তার তার পেছনে কেবলমাত্র ছেঁড়া হ্যাকড়। আর রান্তার ধূলো ছাড়া 
আর কিছু অবশিষ্ট থাকে না! 

কথাটার মধ্যে সত্য ছিল অনেকখানি । যে সব জিনিস নানার ভাল 
লাগতো, যতই দাম হোক, সেগুলো সে সংগ্রহ করতো। দৌকানদীর্রাও 
স্থযোগ বুঝে এমনই দাম হেঁকে বসতো, ঘা নানার কাছে পর্যন্ত অসম্ভব মনে 
হতো সময় সময় । কিন্তু যত দামই হোক, সেগুলো সে কিনতোই । 

গিনি কিনে এইভাবে টাকা নষ্ট করা ছিল তার একটা খেয়াল ॥ 

গুধু যে জিনিসপত্রই কিনতো নানা, তাই নয়। তার খেয়ালের খেই 
পেতো না কেউ-ই। এমনি একটা খেয়ালের খেসারত দিতে প্রাণাস্ত হাঁচ্ছিল 
“ফিগারোসম্পাদক ফুচেরি। নানা তার কাছে একদিন শিরা ST 
যে, তার বাড়ীর পিছন দিকটায় একটা সবজ্জিবাগান করে দিতে হবে 
সম্পাদককে । বেচারা সম্পাদককে কিন্তু নানার এই ক্ুত্রতম খেয়ালটির ধাকা 


সামলাতে বাধা দিতে হয়েছিল তার ছাপাখানাটি পর্যন্ত ৷ 
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এই সময় নানার হঠাৎ একদিন খেয়াল চেপে বসলো তার বাড়ীর আসবাব- 
পত্রগুলো সব পাণ্টাতে হবে। নেগুলে| সবই নাকি পুরানো হয়ে গিয়েছিল। ; 
বাড়ীখানাকে কিভাবে সাজানো যায়, তার একটা প্ল্যানও করে ফেললো সে। 

ঘরের পর্দাগুলৌকে সরিয়ে ফেলে ওগুলোর জায়গায় গোলাগী রঙের 
মখমলের পর্দা লাগাতে হবে। পর্দাগুলোর নীচে থাকবে সোনালী ঝালর ৷ 
তা ছাড়া একখানা খাটও করাতে হবে-নৃতন করে। খাটের যে ডিজাইন 
সে মনে মনে ভেবে রেখেছিল, তা হচ্ছে__খাটখানা দেখতে অনেকটা 
পিংহাসনের মত হবে। খাটের বাজুতে থাকবে রূপোর কাল্র-করা লতাপাতা 
আর মাঝে মাঝে থাকবে মোনার ফুল। তা ছাড়! খাটের চারদিকে দাড়িয়ে . 
থাকবে চারটি নগ্মৃত্তি। এই মুষ্টি চারটির হাতেই ধরা থাকবে মশারির 
কোণগুলে|। 

যেমনি চিন্তা অমনি কাজ। সঙ্গে সঙ্গে খবর গেল প্যারীর সবচেয়ে 
নাম-করা কেবিনেট-মেকারের কাঁছে। কেবিনেট-মেকার এসে নানার ডিজাইনের 
করমাইস শুনে ছুটলো আবার এক স্বর্ণশিল্লীর কাছে। স্বর্ণশিল্পী এলে ওরা + 
দু'জনে মিলে এট্টিমেট করে সেই খাটের যা দাম বললো, তা শুনে সাধারণ 
মাহুদের পিলে চমকে যাবার কথা। ওরা সেই খাটের দাম বললো পঞ্চাশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক 


নানা কিন্ত মোটেই পিছপা হলো না এই দাম শুনে। লে তখনই অর্ডার 
দিয়ে দিল খাট তৈরি করতে । 


অর্ডার তো দেওয়া হ’লো, কিন্তু কে সেই ভাগ্যবান, যার ঘাড়ে নানার এই 
খাটের বৌঝাটি চাপবে? 


অনেক ভাবনাচিন্তা। করে শেষ পর্যন্ত কাউন্ট মাফাত কেই এই খাটের 
বোঝা বইবার ভার দেওয়া হবে বলে স্থির করলো নানা। 


পরদিন, কাউণ্ট আসতেই নানা বললো যে, একখানা খাট তৈরি করতে 
সর্ডার দিয়েছে সে। 
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কাউন্ট বোধ হয় ভেবেছিলেন যে, একখানা খাটই তো, কি আর এমন 
দাম হ'তে পারে তার! তাই তিনি নিতান্ত নিস্পৃহভাবেই বলে ফেললেন-_ 
বেশ তো, অর্ডার যখন দেওয়া হয়েছে, তখন নিশ্চয়ই নেওয়া হবে। 

কিন্তু খাটখানার দামের কথা শুনেই চক্ষু চড়কগাছ হয়ে যাবার 
উপক্রম হলো তীর। কী সর্বনাশ! একখানি খাটের দাম পঞ্চাশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক ! 

কাউন্টকে ভাবতে দেখে নানা বললো_কি গো/ অতো ভাবছো 
কি তুমি? দামটা একটু বেশি হয়েছে বলে মনে হচ্ছে তো? তা হোক, 
ভালো জিনিস পেতে হলে ভালো দান দিতেই হবে। 

কাউন্ট শুধু বললেন__তা তো বটেই। 

কথা হ’লে! যে, খাটখানা, কাউন্ট নানাকে তার জন্মদিনে উপহার 


দেবেন। 
এইভাবে নানাকে খুশী করতে, নানার মুখে এক টুকরো হাসি ফোটাতে 


) কাউন্ট মাফাত, সর্বনাশের পথে ধাপে ধাপে এগিয়ে যেতে লাগলেন। 


bd # চর 

পনেরোই অক্টোবর । 

নানার জন্মদিন । 

সকাল থেকেই বন্ধুবান্ধব আর স্তাবকের দল আসতে সরু করছে। 

প্রত্যেকেই যে যার সাধ্যমত উপহার নিয়ে আসছে। 

ফিলিপি এলো একটা সোনালী কাজ-করা কাচের বাক্স নিয়ে। 

বেচারাকে তিনশ” ফ্রাঙ্ক দাম দিতে হয়েছিল ওটার জন্য । 

ফিলিপির' হাতে বাঝ্সটি দেখেই নানা ছুটে গেল তাঁর দিকে । তার হাত 
থেকে বাঝ্সটা একরকম কেড়ে নিয়ে নানা বললো__চমৎকীর বাঁঝ্সটা তো! কত 
পড়লো ? 

তিনশ’ ফ্রাঙ্ক । 
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_ তিনশ" ফ্রাঙ্ক! এত দাম দিয়ে এসব তুমি কেন কিনতে গেলে / 


বলো তো? নানা জানতো যে, ফিলিপি সামান্য মাইনের চাকুরে। হয়তো! 
এই বাক্সটি কিনতে ওকে ধার করতে হয়েছে, তাই সে বললো ওকথা। 
টীকাটা কিন্তু ফিলিপি ধার করেনি। সে তখন লেফটেন্তাণ্ট থেকে 
ক্যাপ্টেন পর্যায়ে উন্নীত হয়েছিল এবং ভাগ্যক্রমে সৈন্যদলের বেতন দেওয়ার 
ভার পড়েছিল তার উপরে | সে ওঁ সরকারী টাকা.ভেডেই নানার জন্য উপহার 
কিনে এনেছিল। ফিলিপির উপরে নানার সেই সময় নেকনজরটা৷ একটু বেশি 
ছিল। কারণ, সময় অসময় ফিলিপির কাছ থেকে সে তার হাত-খরচটা 
চালিয়ে নিচ্ছিলো। কিন্ত নানার এই হাত-খরচের গুঁতে| সামলাতেই বেচারা 
ফিলিপি দশ হাজার ফ্রান্ষেরও বেশি সরকারী তহবিল তছরুপ করে বসেছিল। 
এই বিরাট টাকা কি করে শুধবে এবং উপরওয়ালা জানতে পারলে তার কি 
পরিণাম হবে, এই কথা চিন্তা করে ফিলিপি মাঝে মাঝে বিমর্ষ হয়ে পড়তো। 
কিন্তু তার এই বিমর্ষভাব একেবারেই দূর হয়ে যেতো নানা যখন তাকে 
আদর করে চুমো দিতো । 
ফিলিপির মনে তাই আঘাত লাগলো! নানীর মুখে দামের কথা শুনে। 
সে বললো-__তিনশ” ফ্রাঙ্ক কি বলছো, দরকার হ’লে তোমার জন্য প্রাণ 
দিতেও পারি আমি। 
নানা এইসময় বাঝ্সটাকে হাত থেকে টেবিলের উপরে রাখতে যাচ্ছে 
দেখে কিলিপি বললো-_ওটিকে খুব সাবধানে নামিও কিন্তু, ঠনকো জিনিস, 
একটু আঘাত লাগলেই ভেঙে যাবে। ls 
নানা হেসে বললো_ আমাকে কি এতই আনাড়ি ভেবেছো.নাকি তুমি ? 
এই দ্যাখো না, কেমন করে রাখছি আমি । 
কিন্তু নানার মুখের কথা শেষ না হতেই বাঝ্সটি তার হাত থেকে 
মেঝের উপর পড়ে গেল. | 
-. পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেল বাব্সটা। 


১৩৪ 


৯ 


\ 


জিনিসটা এইভাবে নষ্ট হ'য়ে যাওয়ায় নানা বেশ একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়লো । 
ফিলিপিকে সাত্বনা দিতে সে বললো__আহা! এমন সুন্দর জিনিসটি ভেঙ্গে গেল? 
এই কথা বলেই সে একেবারে খিল খিল করে হেসে উঠলো ছেলেমানুষের মত ৷! 

জিনিস নষ্ট করবার বা নষ্ট হয়ে যেতে দেখবার আনন্দে খুশী হয়ে? 
উঠেছিল নানা, তাই তার এত হাসি! 

হাসতে হাসতেই সে মন্তব্য. করলো__বেশ লাগে কিন্তু জিনিসগুলো ভাঙতে: 
দেখলে, তাই না? 

ফিলিপি কিন্তু একেবারেই চুপ করে গেল। 

তার মনে খুবই আঘাত লেগেছিল তার দেওয়া উপহীরটা ওভাবে নষ্ট হ'য়ে 
যেতে দেখে । . এর উপর আবার নানাকে হাসতে দেখে সে আর সহা করতে 
পারলো না। বেশ কিছুটা আহত স্থুরেই সে বললো-_তুমি হাসছো নানা! 
কিন্তু তুমি বদি জানতে যে, কি করে আমি এই টজিনিসটা-.. 

দুঃখে আর অভিমানে তার মুখ দিয়ে আর কোন কথাই বের হ’লো না।) 
ফিলিপির অবস্থা দেখে নানা বললো_ ভেঙেছে তো কি হয়েছে! ওটা) 
ভাঙলেও তোমার আমীর ভিতরের ভালবাসা তো আর ভাঙেনি ! 

ফিলিপির মুখখানা তখনও আধার হয়ে রয়েছে দেখে নানা বললো__- 
তোমার উপহারের জিনিসটা ভেঙেছে এই দুঃখ তো তোমার? তা হ’লে 
এই দ্যাখো, তোমার সামনেই আমি সব উপহার ভেঙে ফেলছি । 

এই বলে সত্যি সত্যিই নানা উপহারের জিনিসগুলো একে একে মেঝের 
উপরে ছুড়ে ফেলে দিতে লীগলো। জিনিসগুলো যতই ভাঙে, নানার আনন্দও 
ততই বাড়ে। ধ্বংসের আনন্দে মেতে উঠলো সে। 

দেখতে দেখতে সবগুলো জিনিসই ভেঙে ফেললো নানা । 

ভাঙা শেষ করে আনন্দে হাততালি দিয়ে হাঁসতে লাগলো সে। 

নানার এই ধ্বংসষজ্ঞের পাশবিক আনন্দে ফিলিপিও যোগ দিল। সেও 
তখন হাঁসতে লাগলো! নানীর মদে || 


> 
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এইভাবে হাজার হাজার ফ্রক মূল্যের উপহারের জিনিসগুলো শেষ করবার 
পর ফিলিপির দিকে তাকিয়ে নানা বললো-_আজ আমাকে গোঁটাদশেক লুই 
দিতে পারে! ফিলিপি? বড় দরকার পড়েছে আমার।” রুটিওলাটাকে দশ 
লুই দিতেই হবে কাল সকালেই। 

কয়েক সেকেণ্ড আগেও যে নানা বহু সহজ টাকা মুল্যের উপহারগুলিকে 
চরম অবহেলায় ভেঙ্গে তছনছ করতে পেরেছে, সে কিনা মাত্র দশটি লুই-এর 
জন্য হাত পাতছে ফিলিপির কাছে! 

ফিলিপি কিন্তু ঘেমে উঠলো নানার এইভাবে হঠাৎ টাকা! চেয়ে বসায়। 
কারণ, তার পকেট তখন একেবারেই গড়ের মাঠ 
€ সে একটা ঢোক গিলে জিজ্ঞাস। করলো__এখনই দরকার? 
1 সনা, কাল সকালে হ'লেও চলবে । 

বেশ! কালই আমি দিয়ে যাবো টাকাটা, আজ আমার কাছে এখন 
কিছুই নেই। এই বলে একটুখানি চুপ করে থেকে ফিলিপি আবার বললো 
তোমাকে একটা কথা বলবো, নানা? 

নিশ্চয়! একটা ছেড়ে একশপ্টা বলে; না! 

নানা! 
81 

- তুমি আমাকে বিয়ে করে| ? 

বিয়ে! তোমাকে? 

উচ্চ হাসিতে ফেটে পড়লো নানা 

হা হা হা হা.হি হি হি হি-..হো হো হো হো**বিয় !'**মানে 

তী-সাধবী স্বী...-তাই না ?-হি হি হি হি1.. 
.. হাসতে হাসতে যেন গড়িয়ে পড়তে চাইলো নানা । 


ফিলিপির মুখখানা কিন্তু লাল হয়ে উঠলো নানার এই পরিহাস-তরল 
হত্যাখ্যানে। 
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পনেরো! 


একটি মাত্র ছোট্ট কথাও যে সময় সময় কত বড় অনৰ্থ ঘটাতে পারে, 
তারই এক জলন্ত উদাহরণ ফিলিপির সেই বিয়ের প্রস্তাব । 

কথাটা শুনে ফেলেছিল জর্জ । 

ফিলিপির সেই প্রস্তাবটি জর্জ নিজের কানেই শুনতে পেয়েছিল। সেই কথা 
শোনবার পরই সে আর একমুহূর্তও নানার বাড়ীতে না দাড়িয়ে চলে গিয়েছিল। 

নানার বাড়ী থেকে বেরিয়ে সে সোজা নিজের বাড়ীতে এসে ঘরের দরজা 
বন্ধ করে দিল। দরজা বন্ধ করেই সে বিছানার উপরে বসে পড়ে কাদতে স্থরু 
করলো। 

“ফিলিপি নানাকে বিয়ে করবে ! নানা তখন বৌদি হবে আমার !”_জর্জের 


. মনে হ’লো এর চেয়ে সাংঘাতিক কথা দুনিয়ায় আর কিছু থাকতে পারে না। 


সারাটা রাত জর্জ কেবল এই কথাই ভাবতে লাগলে। ৷ একবার তার মনে 
হু'লো-_ফিলিপিকে হত্যা করলে হয় না? 

কিন্ত পরক্ষণেই সে ভাব তার মন থেকে দূর হয়ে গেল। 

অবশেষে নে মনে মনে সাব্যস্ত করলো যে, এই' ব্যাপারটার একটা 
হেস্তনেত্ত সে করবে নানার সঙ্গে । নানাকে সে মোজা বলবে তাকে বিয়ে 
করতে । এতে যদি নানা রাজী না হয়, তা হলে সে আত্মহত্যা করবে। হ্যা, 
আত্মহত্যাই করবে সে। 

উত্তেজনায় থরথর করে কীপতে লাগলো তার সারা দেহ। 

মাথার ভিতরটা দপ_ দপ_ করতে থাকে তার। যেন আগুন জলছে তার 
মাথার ভিতরে। 

মাথা ঠাণ্ডা করতে ঘরের দরজা খুলে বাইরে গিয়ে রাস্তার ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
অনেকক্ষণ ধরে পায়চারি করলো সে। মি 
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সে রাত্রে কিছুতেই ঘুম এলো না তার চোখে । . 
সারারাত জেগে থেকে ভোরের দিকে ঘুম এসেছিল তার । হঠাৎ একটা 
দুঃস্বপ্ন দেখে জেগে উঠলো দে। জেগে উঠে সে দেখলো যে, বেলা তখন 
অনেকট। হয়ে গেছে । সে কারো সঙ্গে ভাল করে কথাও বললো না 
সেদিন। সারাটা সকাল ঘরে দরজা দিয়ে গুম হয়ে বসে থাকলো সে। 
তারপর দুপুরের খাওয়া-দাওয়া কোনরকমে শেষ করেই বেরিয়ে 
পড়লো সে। 
জর্জ বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবার কিছুক্ষণ পরেই একটা ভয়ানক দুঃসংবাদ 
এলো! মাদাম্‌ হিউজেনের কাছে। তিনি খবর পেলেন যে, তার বড় ছেলে ফিনিপি 
সরকারী তহবিল তছরুপ করবার অপরাধে গ্রেপ্তার হয়েছে। অনেকদিন 
থেকেই ফিলিপি সরকারী তহবিলের টাকা আত্মসাৎ করে আসছিল ।. শেষ 
| সে নাকি হিসাবের খাতাও জাল করেছিল উপরওয়ালাদের চোখে 
ধুলো দিতে। এই ব্যাপারটা কর্তৃপক্ষ জানতে পেরেই ফিলিপিকে গ্রেপ্তার করে 
পুলিশের হেফাজতে দিয়েছেন। 
মাদাম হিউজেন এই খবর পেয়ে একেবারে থ’ হয়ে গেলেন। প্রথমেই 
তীর মনে হ’লো যে, তার ছেলের এই অধ:পতনের জন্য দায়ী একমাত্র নানা । 
এ ডাইনী মেঝ়েমাহ্ষটাই তার ছেলের এই দশা করেছে! 
মনে মনে নানাকে সহস্র অভিশাপ দিতে লাগলেন তিনি । 
কিন্তু নানাকে অভিসম্পাত দিলে তো আর ফিলিপি খালাস পাবে না, 
সৃতরাং একটা কিছু ব্যবস্থা তাকে করতেই হবে। তার তখন মনে হ’লো যে, 
নানা হয়তো ফিলিপির অপরাধ সম্বন্ধে খবরাখবর জানতেও পারে। হয়তো 
এমন কোন খবরও তার জানা থাকতে পারে, যা নিয়ে লড়লে খালাস পেতে 
পারে ফিলিপি। 
এই সব কথা চিন্তা করে তিনি নানার বাড়ীতে যাওয়াই মনস্থ করলেন ৷ 
কিনি তখন কাউকে কিছু না বলে কোচম্যানকে গাড়ী বের করতে বললেন । 
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কোচম্যাঁন গাড়ী বের করে আনলে তিনি গাড়ীতে উঠে বসে বললেন__নানার 
বাড়ীতে চলো! 

মাদামের কথাতে কোচম্যান আশ্চর্যান্বিত হ'য়ে গেলেও কোন কথা না বলে 
ঘোড়ার পিঠে চাবুকের আঘাত করলো! সে । 

এদিকে নানার বাড়ীতে তখন পাওনাদারের দল এসে ভিড় করেছে। 

ওরা সবাই এসেছে টাকা নিতে । কারণ, এ দিনই টাকা দেওয়া হবে বলে 
সবাইকে বলে দিয়েছিল নানা । 

ওদের মধ্যে রুটিওয়াল1 লোকটাই ছিল সবচেয়ে ছোটলোক। সে রীতিমত 
টেঁচীতে সুরু করে দিয়েছিল । 

নানার হাতে সেদিন কিছুই ছিল না। 

সে তখন বার বার রাস্তার দিকে তাকাচ্ছিল ফিলিপির আশায়। যদি 
দশটি লুই এনে দেয় ফিলিপি আজ, তা হ'লে রুটগলাটাকে ঠাপা করা যায়।' 

কিন্তু কোথায় ফিলিপি ? 

এই রকম অবস্থায় জর্জ এসে হাঁজির হ’লো তার কাছে। 

নানা ভাবলো যে, ফিলিপি বুঝি জর্জকে দিয়েই পাঠিয়েছে টাকা কণ্টা। 

তাই সে জর্জকে জিজ্ঞাসা করলো-_-কি হে ছোকরা ! টাকা এনেছে ? 

_টাকা! মানে? কিসের টাকা বলো তো? 

__ কিসের টাকা মানে? টাকা আবার কিসের হয়? কেন, ফিলিপি কি 

টাকা পাঠায়নি তোমার হাত দিয়ে? 

_কৈ,নাতো! 2 

_না তো, মানে? মি রূপ দেখাতে? 

__তোমার সঙ্গে আমার কিছু দরকারী কথা আছে, নানা! 

_ দরকারী কথা পরে হবে। এখন টাকে কিছু থাকে তো বের করো । 
দেখছো না, পাওনাদারের দল মৌমাছির মত ছেঁকে ধরেছে! 

_ কিন্ত টাকা তো আমার কাছে নেই। তয় 
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=সে আমি ভালো করেই জানি। তোমাদের দু’ভাইয়ের কারো পকেটেই 
টাকা থাকে না। থাক্গে। এইবার মানে মানে সরে পড়ো দেখি, আমাকে 
এক্ষুনি বের হ'তে হবে। 

_-আমি তোমার কাছে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছিলাম, নানা। 

_ব্লছি তো৷ এখন আমার ওসব প্রেমের প্যান-প্যানানি শোনবার সময় 
নেই । তাড়াতাড়ি বলো, কি বলতে চাও ? 

তুমি কি ফিলিপিকে বিয়ে করবে? 

_গ্ভাখো জর্জ, তোমার সঙ্গে এখন আমার রদের কথা বলবার মত সময় 
‘নেই । দয়া করে পথ ছাড়ো। 

=না, তোমাকে বলতেই হবে। 

_কি বলতে হবে? বিয়ে করবো কিনা? তোমরা কি ভাবো, বলো 
তো? আমি কাকে বিয়ে করবো না করবো, তা নিয়ে তোমার অতো মাথাব্যথা 
কেন? 

না! ফিলিপিকে তুমি পারার 
অনা 

জর্জের এই কথায় নানা হেসে উঠলো। হাসতে হাসতেই সে বললো-_ 
বিয়ে করতে চাওয়ার রোগটি কি তোমাদের বংশগত নাকি? কাল ফিলিপি 
বললো তাকে বিয়ে করতে, আজ আবার তুমি এসেছো এ একই প্রস্তাব নিয়ে। 
তোমরা কি ভাবো! আমি এমনই মূর্খ যে, তোমাদের মত ঠনঠনের বাদশাদের 
বিয়ে করবো আমি? সরো বাপু! আমার আর সময় নেই। 

পেশ! আমাকে বিয়ে না করো না করলে, কিন্তু তোমাকে বলতে হবে 
যে, ফলিপির উপরে তোমার কোন ভালবাসা নেই। 

কন? তুমি কি আমার সোয়ামী, না ভাতকাপড় দিয়ে পুষছো? বলে 
'একপয়সার মুরোদ নেই, তার আবার বড় বড় কথা। হ্যা, কি জিজ্ঞেস 
28 ফিলিপিকে ভালবাসি কি না? তাহলে শুনে যাও_ 
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তোমার ভাই ফিলিপি আমার একজন পীরিতের লোক! কেমন শুনলে 
তো? এইবারে দয়া করে কেটে পড়ো। 

নানার মুখে এই কথা শুনে জর্জের মাথার ভিতরে যেন আগুন জলে 
উঠলে! । হিতাহিত-জ্ঞানশুন্য হয়ে মে নানার একখানা হাত জোর করে ধরে 
মোচড় দিতে দিতে বললো-_কি বললে? এ কথা আর একবার বললে তোমার 
ভাল হবে না, তা বলে দিচ্ছি। 

নানা সবলে জর্জকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে বললো-_তবে রে হারামজাদা! 
ছোকরা! তোর এতবড় সাহস যে, আমার গায়ে হাত তুলিস তুই ! বেরিয়ে 
যা! বেরিয়ে যা হারামজাদা আমার বাড়ী থেকে। 

এই কথা বলেই নানা হন্‌ হন্‌ করে চলে যেতে লাগলো ওখান থেকে । 
কিছুদূর গিয়ে আবার ফিরে দাঁড়িয়ে সে বললো_ হ্যা, আরও একটা কথা শুনে 
যা__যাবার আগে । কাল তোর দাদা বলে গিয়েছিল যে, সে টাকা এনে দেবে 
পাঁওনাদারদের দিতে, কিন্ত সে এলোই না! তোর! দু'জনেই হচ্ছিস ঠক__ 
জোচ্চোর। তোদের কারোই একটা পয়সা দেবার মুরোদ হ’লো না বলেই 
আমাকে এখন বেরুতে হচ্ছে টাকার যোগাড় করতে। শুনলি তো? এইবার 
দূর হ’ এখান থেকে। 

এই কথাগুলো বলেই নানা বাড়ীর পেছনের দরজা দিয়ে চুপি চুপি 
বেরিয়ে গেল টাকা রোজগার করে আনতে। 

নানা চলে গেলেও জর্জ কিন্তু গেল না ওখান থেকে। নানাকে এই 
বিপদের সময়ে আথিক সাহায্য করতে না পেরে তার নিজের উপরই 
ঘবণা হতে লাগলো তখন। 

ওদিকে পাওনাদারের দল কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে একে একে বিদায় নিতে 
লাগলো। কিন্তু রুটিওলা লোকটা যেন নাছাড়বান্দা। সে ঠিক বসেই রইলো! 
টাকা সে আদায় করবেই | 

এদিকে জো তখন কি একটা কাজে নানার ঘরে এসে জর্জকে .বছে 
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থাকতে দেখে বললো-_কি জর্জ সাহেব? এখনও বসে যে? তিনি তো 
বাড়ীতে নেই এখন ! 

জর্জ বললো--তা৷ আমি জানি ।, 

-_ জীন তো আর বসে আছ কেন? 

_নানা ফিরে না আসা পর্যন্ত আমাকে থাকতেই হবে। একটা দরকারী 
কথা আছে আমার তার সন্ধে । 

_-বেশ, তা হ’লে বন্থন আপনি। 

এই বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল জো। জো চলে যেতেই জর্জ উঠে 
নানার টেবিলের সামনে গিয়ে টেবিলের ঢাক! খুলে পরীক্ষা করতে লাগলো। 
উদ্দেশ্ত__ফিলিপের কোন প্রেমপত্র-টত্র পাওয়া যায় কি না। 

কিন্তু প্রেমপত্রের পরিবর্তে সে পেলো একখানা কাচি। এ কাচিখানা 
দিয়ে নানা তার নখ কাটতো, আর সময় সময় চুলের ডগাগুলো ছাটতো। 

জর্জ কাচিখানা তুলে পকেটে রেখে দিল । 


প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে নানার গলা শুনতে পাওয়া গেল নীচে। 
রুটি ওয়ালাকে ধমকাচ্ছিল সে। 

নান! বলছিল-_এই নাও তোমার রুটর দাম! নিয়ে বিদেয় হও! আর 
তোমাকে এবাড়ীতে রুটি দিতে হবে না। 

রুটিওয়ালা ব্লছিল-_আহা চটেন কেন ঠাকরণ ! আমরা হলেম গিয়ে 
ছা-পোষা গরীব মান্ুষ। আপনাদের কাছ থেকে দু'টো পয়সা নিয়েই তো 

ংসার চলে আমাদের ! 

নানা বলছিল-_তা তুমি বাই বলো বাপু! তোমার মত লোকের কাছ 
থেকে কোন জিনিস নিতে চাই না আমি। তুমি এবার পথ দেখতে পারো! 

রুটি ওয়ালাকে বিদায় করে উপরে উঠে এলো নানা । 

উপরে উঠে জর্জকে দেখেই আবার তার পিত্তি জলে উঠলে! | 
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সে বললো-__স্ইি থেকে এখনও বসে আছো? তোমার দেখছি লজ্জাও 
নেই। শেষে কি চাকর ডেকে অপমান করে বের করতে হবে নাকি 
তোমাকে ? / 

জর্জ বললো_-তোমার যা ইচ্ছে। কিন্তু আমার কথার উত্তর তোমাকে 
দিতেই হবে আজ । বলো, তুমি আমাকে বিয়ে করবে কি না? 

নানা জর্জের কথার কোন উত্তর না দিয়েই শোবার ঘরে ঢুকে পড়ে দরজা 
বন্ধ করতে গেল। 

জর্জ তখন তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে একহাতে দরজার পাল্লাট! ধরে বললো-_ 
কি, আমার কথা শুনতেই চাও না তুমি? 

কি শুনবে তোমার ওঁ সব পাগলের প্রলাপ? তোমাকে অনেকবার 
বলেছি যে, আমার মন-ঘেজাজ ভাল নেই আজ। তবু কেন জালাতন 
করছো! বলো তে! | দরজা ছাড়ো । আমি একটু শুয়ে পড়তে চাই এখন। 

নানার কথায় জর্জ আঁর কিছু না বলে হঠাৎ পকেটে হাত ঢুকিয়ে সেই 
কীচিখানা বের করে সজোরে নিজের বুকে বসিয়ে দিল । 

এই রকম একটা কাণ্ড যে ঘটতে পারে নানা, তা স্বপ্নেও ভাবেনি । সে 
একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেল জর্জের এই কাণ্ড দেখে । সে এমনই বিহ্বল ও 
স্তভিত হইয়| পড়েছিল' যে, জর্জকে বাধা দেবার কথাও তার মনে হালে না 
তখন। 

জর্জকে এইভাবে বুকে কাচি বিধিয়ে দিতে দেখে হু'স্‌ হলো নানার । 
তাঁর মনে হ’লো যে, জর্জ যদি এইভাবে তার দরজার সামনে মরে পড়ে থাকে, 
তা হ'লে পুলিশ এসে তাকেই গ্রেপ্তার করবে আগে । 

সে তথন বেশ একটু রাগের স্থরেই বলেলো-__ম্রতে হয় তো রাস্তায় গিয়ে 
মরগে। আমার বাড়ীতে মরে আর জালিও না। 

জর্জ তখন কীচিথানা বুক থেকে টেনে তুলে ফেললো। কাচিখানা বুক 
থেকে বেরিয়ে আসতেই ফিন্কি দিয়া রক্ত ছুটলো সেই ক্ষতস্থান থেকে । 
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জর্জ বনল_কি বললে? রাঁ-স্তা-র-গি-য়েব-ম-রবো? এই বলেই সে 
আর একবার কীচিখীনা বুকের মধ্যে বিধিয়ে দিল। 


মেঝের কার্পেটের উপর মুখ থুবড়ে পড়ে গেল । 

তার বুকের ক্ষতস্থান থেকে ফিনূকি দিয়া রক্ত পড়তে লাগলো! কার্পেটের 
উপরে । 

এই আকস্মিক ব্যাপারে নানা হতভম্ব হয়ে চীৎকার করে উঠলো-__জো! 
জো! .শীগগীর আয়, জর্জ আত্মহত্যা করেছে । 

নানার চীৎকার শুনে জো ছুটে এসে ব্যাপার দেখে ভয়ে শিউরে উঠলো! । 

জো জিজ্ঞাসা করলো_-এ কি কাণ্ড দিদিমনি ? 

নানা তখন ভয়ে থর থর করে কীপছে। . 

সে বললো-_ দ্যাখ, তো কি বিপদ! আত্মহত্যা করার আর জায়গা পেলো 
না ছোড়া! S 
নানার কথা শেয--হ’তেই সি'ড়িতে কার পায়ের শব্দ পাওয়া গেল । 
ওরা দু'জনেই তখন চমকে উঠে তাকালো সিডির দিকে। 

মাদাম্‌ হিউজেন আসছিলেন সিঁড়ি দিয়ে উঠে তখন । 

মীদাম্‌ হিউজেন নানার ঘরের সামনে আসতেই সে পাগলের মত চীৎকার 


করে বলে উঠলো-_এই দেখুন আপনার ছেলে কাণ্ড! আমার টেবিল ' 


থেকে কাচি নিয়ে নিজের বুকে নিজেই বসিয়ে দিয়েছে ও । 
মাদীম্‌ একবার নানার দিকে আর একবার মেঝের উপর পড়ে থাকা 


রক্তপুত জর্জের দিকে নিঃশব্দে তাকিয়ে তেমনি নিঃশবেই জর্জের পাশে বসে 
পড়লেন। } 


মুমূযু ছেলের মাথাটাকে কোলের উপরে টেনে নিলেন তিনি। 
হায় হতভাগিনি মা ৷ 


তোমার একছেলে অপরাধ করে জেলে, আর এক ছেলে আত্মঘাতী! 
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ী 
এই দ্বিতীয়বার আঘাতের পর জর্জ একটা অন্ছুট কাতরোক্তি করে ঘরের * 


মাদামের অবস্থা তখন অবর্ণণীয়। 

2০ জর্জকে নিয়ে কি করবেন তিনি বুঝে উঠতে না পেরে পাগলের মত তার 
বুকের ক্ষতস্থানের উপর হাত চেপে ধরলেন তিনি। তিনি হয়ত রক্ত বন্ধ করতে 
চাইছিলেন হাত চাপা দিয়ে। 

এই সময় নানার হঠাৎ মনে হলো যে, মাদাম বুঝি তাঁকেই হত্যাকারী 
ভাবছেন। সে তখন নিজের সাফাই গাইতে বললো-__আমার কোনই দোষ 
নেই এ ব্যাপারে। ও আমাকে বিয়ে করতে চাইছিলো, কিন্তু আমি ওকে 
বিয়ে করতে পারবো না বলতেই ও এই কাঁগুটি করে বসেছে। 
। মাদাম কিন্ত কৌন কথাই বললেন না । তার বুকের মধ্যে যেন ঝড় বইছিল 
তখন। তিনি ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে জর্জের মাথাটি কার্পেটের উপর নামিয়ে 
রেখে উঠে দীড়ালেন। তারপর নিঃশব্দে বাইরে গিয়ে গাড়ী থেকে কোচম্যানকে 

" ডেকে নিয়ে এসে দু'জনে ধরাধরি করে জর্জকে নিয়ে চললেন । 

যাবার সময় নানার দিকে তাকিয়ে তিনি বলে গেলেন__-আমার সংসারে 

1৯ তুমি আগুন জেলে দিলে! 


| ৬ ১৪৫ 
নানা_-১০ 


যষোলে। 

মাদাম হিউজেন চলে যাবার কিছুক্ষণ পরেই কাউন্ট মাফাত, এসে উপস্থিত 
হলেন নানার বাড়ীতে । 

কাউন্টকে দেখতে পেয়েই নানা তার কাছে ছুটে গিয়ে বললো_ সর্বনাশ 
হয়ে গেছে, কাউন্ট ! 

_কি ব্যাপার? 

- সাংঘাতিক কাণ্ড! জর্জ আত্মহত্যা করেছে! 

__র্জ আত্মহত্যা করেছে! কখন? কোথায়? 

এই তো কিছুক্ষণ আগে । ও এসে আমার কাছে প্যানর-প্যানর করতে 
সুরু করেছিল ওকে বিয়ে করতে হবে বলে। 

_-তারপর ? 

_তারপর আমি যেই বললাম বিয়ে-ফিয়ে আমার দ্বারা হবে না, তা ছাড়া 
তাকে আমি সেভাবে ভালবাপিও না, তখন ও হঠাৎ আমার টেবিলের উপর 
কে একখান! বীচি তুলে নিয়ে বুকে বসিয়ে দিলো! দ্বাখোঁ দেখি কি ফ্যাসাদ ! 

__মার৷ গেছে নাকি? 

শা, এখনও বোধ হয় মরেনি। এইতো কিছুক্ষণ হয় ওর মা এসে নিয়ে 
গেল ওকে । 

ওর মা! মাদাম হিউজেন এসেছিলেন এখানে? 

_হ্যা গো হ্যা। তিনিই তো! নিয়ে গেলেন জর্জকে। : আচ্ছা তুমিই 


বল না__জর্জকে কি আমি আত্মহত্যা করতে বলেছি নাকি? মরবার আর 


জায়গা খুঁজে পেল না ও! 


এই সময় জো’কে ওখানে আসতে দেখে নানা ব্ললো-_বল্‌ না জো, 
কাউন্টকে সব কথা খুলে বল্‌ তুই। 


১৪৬ 


জো হাত থেকে গরম জলের গাঁমলা৷ আর তৌয়ালেটা দরজার কাছে নামিয়ে 
_ রেখে গরম জলে তোয়ালে ভিজিয়ে ঘষে ঘষে রক্তের দাগ তুলতে তুলতে বললো 
"__ সত্যিই কাউন্ট, এরকম সাংঘাতিক কাণ্ডের কথা আমার জীবনেও শুনিনি। 
ব্যাপারটা এতই মর্মান্তিক এবং কাউন্টের কাছে এই ব্যাপারটা এতই 
আকস্মিক যে, তার মুখ দিয়ে কোন কথাই বের হ’লো না। কাঠের নির্বাক 
পুতুলের মত ঠায় দাড়িয়ে রইলেন তিনি। 
নানার দিকে তাকিয়ে কাউণ্ট দেখতে পেলেন যে, তার দু’ চোখ দিয়ে তখন 
টপ টপ করে জল পড়ছে। 
নানাকে কাদতে দেখে কাউন্ট সাত্বন| দিতে চেষ্টা করলেন তাকে । তিনি 
বললেন-__কেঁদে কি করবে, নানা? যার আয়ু ফুরিয়েছে, তাকে যেতেই হবে। 
কাদতে কাদতেই নানা বললো-_কিন্তু তুমি জানে| না, কাউন্ট, জর্জ 
সত্যিই প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে। আমাকে । তোমার জন্যই তো আমি ওকে 
দূর দূর করে তাড়াতাম সব সময়। আজ জর্জ মরে গেছে তাই বলছি,_ ওকে 
আমি সত্যিই ভালবাসতাম। যাক, আর তোমার স্থখের পথে ও কোনদিন 
কাটা হয়ে আসবে না। জর্জ__জর্জ__ওহো হো হো-., 
দু'হাত দিয়ে মুখ ঢেকে কান্নায় ভেঙে পড়লো নানা । 
কাউন্ট সন্সেহে নানার চুলের উপর হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললেন__কেঁদে। 
না, নানা! জর্জ হয়তো মরেনি, চিকিৎসা করলে হয়তে| বেঁচে যাবে ও। 
বেচে যাবে! সত্যি বলছ তুমি? বেঁচে যাবে জর্জ? 
_ হয়তো বাঁচবে । আমি এখনই. যাচ্ছি মাদাম হিউজেনের বাড়ীতে । 
. দেখি কি অবুস্থ। ওর। 
চে * * 
. মাদাম হিউজেনের বাড়ীতে গিয়ে কাউণ্ট মাফাত, দেখতে পেলেন যে, তিনি 
যা অনুমান করেছিলেন, তা-ই ঠিক! জর্জ মারা যায় নি। ৪১7৮8 
দিয়েছে যে, এ যাত্রা বেঁচে যাবে ও । 


১৪৭ 


কাউন্ট তখন মাদীমকে সান্বনা দিয়ে আবার ফিরে এলেন নানার বাড়ীতে । 
কাউন্টকে দেখেই নানা জিজ্ঞাসা করলো-__কি রকম দেখলে ?.বেঁচে আছে জর্জ ? 

_ হ্যা আছে! ভাক্তীর বলেছে যে, এ যাত্র! বেঁচে যাবে ও। 

কাউন্টের মুখে এই খবর পেয়ে নানা একেবারে আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেল। 
মনের ভাব গোপন রাখতে না GAT RE কত) 

জর্জ বেঁচে আছে! 

এর চেয়ে ভাল খবর আর কী হতে পারে! 

এই সময় জে| এসে বললো- রক্তের দাগ গুলো যে যাচ্ছে না, দিদিমণি? 

না যায়, থাক । পায় পায় আঞ্ঈনিই উঠে যাবে। 

নানার এইরকম আনন্দ-উদ্বেলিত ভাব দেখে কাউন্টের রাগ হ’লো মনে 
মনে। জর্জের উপরেই গিয়ে পড়ল তীর সব রাগ । 

“ছোড়াটা মরলেও ছিল ভাল”__এই রকম মনে হ’লো তীর। 

দু'ঘণ্টা আগেও কিন্তু কাউন্টের মনের ভাব ছিল অন্যরকম। তিনি যখন 
নানার বাড়ী থেকে বের হ'য়ে মাদাম হিউজেনের বাড়ীর দিকে যাচ্ছিলেন, তখন 
তার বার বার মনে হচ্ছিলো যে, জর্জের মত দশা তে| তারও হতে পারে। তিনি 
যাবার পথে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন যে, নানার বাড়ীতে আর তিনি 
যাবেন না। | 

কিন্তু মাদাম হিউজেনের বাড়ীতে পৌছে জর্জ বেঁচে আছে দেখেই তার 
মনের সেই অবস্থা বদলে গেল। জর্জকে দেখে তার প্রতি দরা৷ বা সহানুভূতির 
পরিবর্তে কাউন্টের মনে এলো ঈর্ষা তীর কেবলই মনে হ'তে লাগলো! যে, এই 
ছোকরাটার জন্যই নানা তাকে ভালবাসে না। 

কাউণ্টকে চুপ করে থাকতে দেখে নানা জিজ্ঞাসা করলো__কি গো? চুপ 
করে বসে আছ যে বড়? 

টুপ করে থাকবো না তো কি তোমার মত ধেই ধেই করে নাচবো নাকি? 

'*কাউন্টের মনের ভিতরে তখন ঝড় বইছিলো। 
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কিছুক্ষণ পরেই “শরীরটা ভাল লাগছে না” বলে কাউন্ট বিদায় নিলেন 
১৬ নানার কীছ থেকে। 
৬ বাড়ীতে ফিরে এসেও কিন্তু শাস্তি পেলেন না কাউন্ট । তার মনে 
বার বার একই কথা ঘুরে ফিরে আসতে লাগলো_“জর্জ ! জর্জই আমার 
পথের কাটা ।” 


__ এই ঘটনার কয়েকদিন পরে কাউন্ট মাফাত, একদিন দুপুরের পরে নানার 
‘বাড়ীতে আসতেই দেখতে পেলেন, নানার বাড়ী থেকে কাউণ্ট ফুকারমণ্ট 
বেরিয়ে যাচ্ছেন । রি 

কাউন্ট ফুকারমণ্টকে নানার বাড়ী থেকে বেরুতে দেখেই কাউন্ট মাফাতের 
মাথার মধ্যে আগুন জলে উঠলো । রাগে আগুন হ'য়ে তিনি তাড়াতাড়ি সিঁড়ি 
ভেঙ্গে দোতলায় উঠতে লাগলেন। তার উত্তেজনা এত বেশী হয়েছিল যে, 
দোতলায় উঠতে বার দুয়েক হৌচটও খেলেন তিনি । 

১ দোতলায় উঠে সোজা নানার ঘরে গিয়ে বেশ একটু উদ্মার সপেই জিজ্ঞাসা 

করলেন তিনি__ফুকারমণ্ট এখানে এসেছিল কেন? 

কাউন্টের কঠস্বরের তীব্রতীয় নানা প্রথমটা একটু বিব্রত বোধ করলেও 
পরক্ষণেই নিজেকে সামলে নিয়ে উত্তর দিলে| সে_ হ্যা» এসেছিলেন, কি 
হয়েছে তাতে? 

__তার মানে? তুমি তা হ’লে ওর সঙ্গেও চালাচ্ছে ? 

_ চালাচ্ছিই তো! আরও কিছু শুনতে চাও? কাউন্ট ফুকারমণ্টকে 
আমি ভালবাসি । 

কি বললে? 

_ কেন শুনতে পাওনি নাকি? কাউন্ট ফুকারমণ্ট এখানে আমে এবং 
ভবিষ্যতেও আসবে। এতে যদি তোমার কোন আপত্তি থাকে, ত! হ’লে 
দরজা খোলা আছে, সোজা চলে যেতে পারো! 


ন্‌ ১৪৯ 


নানার এই সোজাস্জি অপমানেও কিন্তু কাউণ্ট গেলেন না ওখান থেকে, 
যেতে পারলেন ন! তিনি । 
প্রেমের কারবারে নিজেকে দেউলে মনে হ’লো তার। 


তিনি তখন নরম হয়ে নানারকম মিষ্টি কথা বলে তোষামোদ করতে 


লাগলেন নানাকে। 
কাউন্টের রকম-নকম দেখে নানার বুঝতে দেরি হলো না যে, “উনি 
একেবারেই মরেছেন !” 


এই ঘটনার, পর নানা প্রায় প্রতিদিনই অপমান করতে লাগলো কাউন্ট 


মাফাতকে। এতদিন তার মনে কাউণ্ট সম্বন্ধে যদিও বা একটু ভয় ছিল, এর পর 
আর তা মোটেই থাকলো! না। মে তখন রীতিমত দোকান খুলে বসলো বাড়ীতে। 

কিছুদিনের মধ্যে সাবা প্যারী সহরের গণ্যমান্য লোকেরা সবাই আনাগোনা 
করতে লাগলে| নানার সেই প্রেমের দোকানে । 

এই সময়টাকেই নানার জীবনের সবচেয়ে উদ্দাম অবস্থা বলা যেতে পারে। 
একের পর এক লক্ষপতির দল তাদের আজীবনের সঞ্চয় রিক্ত করে ঢেলে দিতে 
লাগলো নানার রূপের আগুনে । 

কাউন্ট মাফাতের এই সময়কার মনের অবস্থা একেবারে অবর্ণনীয় । তিনি 
যখন দেখলেন, তারই দেওয়া বাড়ীতে বসে এবং তীরই মাসোহারায় যাবতীয় 
খরচ চালিয়ে প্রকাশ্যে বেশঠাবৃত্তি কর! স্থরু করে দিয়েছে নানা, তখন তিনি 
একেবারেই মুহমান হয়ে পড়লেন। কিন্তু তার অবস্থা তখন এমনই কঠিন 
যে, নানাকে মুখ ফুটে একটা কড়া কথা বলবারও তাঁর সাহস ছিল না। তীর 


সব সময়ই ভয় হ'তো যে, বেশী কিছু বললেই নানা তাকে আর তার বাড়ীতে 
ঢুকতে দেবে না। যেও 


এইবার স্থরু হয়ে গেল মক্ষেল-বধের পাল|। 
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প্রথমেই ঘায়েল হলেন কাউন্ট ফুকীরমণ্ট । এই কাউন্ট মশাই কিছুদিনের 
৮০ মধ্যেই তীর যাবতীয় ধনসম্পত্তি নানার বাড়ীতে ফুঁকে দিয়ে একেবারে ফতুর 
হয়ে পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য হ’লেন। দেনায় আর অর্থকষ্টে চোখে সরষে 
ফুল দেখে অবশেষে কোন জাহাজে সামান্য মাইনেতে এক নাঁবিকের চাকুরি 
জুটিয়ে দেশান্তরে পাড়ি দিলেন তিনি । 

আরও কিছুদিন পরে খবর পাওয়া গেল যে, ফুকারমণ্ট নাকি জাহাজ থেকে 
সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করেছেন। 

এর পরেই এলো! ষ্টিনারের পালা । টিনার তখন এক লিমিটেড কোম্পানী 
খুলে সমানে লোককে ঠকিয়ে চলছিল । বদফরাস প্রণালীর তলা দিয়ে স্ড়দ্পথ 
তৈরী করে ফ্রান্সের আমদানি-রপ্তানি বাণিজ্যের ধারা পালটে দেওয়া হবে 
বলে বিজ্ঞাপন দিয়ে বহু লক্ষ ফ্রাঙ্কের শেয়ার বিক্রি করেছিল সে। 

কিন্ত যত টাকাই সে রোজগার ককক না কেন, নানার ফার্ণেসের আগুনে 
সে টাক! পিচকারীর জলের মত বাষ্প হ'য়ে উড়ে যেতে দেরি হলো না। 

রিনার দেউলে হ'লে! । 

নানা যখন টের পেলো! যে, স্টিনারের রসদ ফুরিয়েছে, সে তখন তাকে ছোঁড়া 
ন্তাকড়ার মত দূরে ফেলে দিল। 

কয়েকদিন পর এক সন্ধ্যায় টিনার এসে নানার কাছে ভিথিরীর মত হাত 
পেতে দাঁড়ালো মাত্র একশটি ফ্রাঙ্ক চেয়ে। টিনার বললো যে, মাত্র একশ’ 
ফ্রান্কের জন্য সে নাকি পুলিশের হাতে ধরা পড়তে চলেছে । 

নানা তাকে টাকাটা দিল বটে, কিন্তু বলে দিল যে, সে যেন আর কোনদিন 
তাঁর কাছে এভাবে টাকা চাইতে না আসে। 

টিনারের পরেই এলো হেকৃতরের পালা। 

হেকৃতরের কিছু সম্পত্তি ছিল। সে তার যাবতীর সম্পত্তি বিক্রি করে 
* নানার বাড়ীতে কাণ্তেনী করতে এসে কয়েকদিনের মধ্যেই সর্বস্ব ফুঁকে দিল। 

তার ছাপাখানাটাও বিক্রি হয়ে গেল দেনার দায়ে। সে তখন আর উপায়াত্তর 
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না দেখে একদা নৈশ অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে প্যারী থেকে পালিয়ে চলে গেল। 
কোন্‌ এক পল্লীগ্রামে নাকি তার কে এক আত্মীয় ছিল, তার বাড়ীতেই গিয়ে 
হাঁজির হ’লো সে। 

এই ডামাডোলের বাজারে “ফিগারোসসম্পাদক মসিয়ে ফুচেরির খবরটা 
নিশ্চয়ই জানতে ইচ্ছা। হচ্ছে আপনাদের । ফুচেরি যে পাখোয়াজ লোক, সে খবর 
নৃতন করে বলবার দরকার হবে না নিশ্চয়ই ? সে যখন দেখলো! যে, হেকৃতর 
নানীর বাড়ীতে যাতায়াত স্থরু করেছে, তখনই সে বুঝতে পেরেছিল যে, 
ওর হ'য়ে এসেছে। তাই সে সময় থাকতেই আর একটি ফিনান্সিয়ারকে বধ 
করে এক নূতন ছাপাখানা আর পত্রিকা খুলে বসলো । 

কাউন্টেস স্যাবাইনকে সে ছেড়ে দিয়েছিল। সে তখন রোজির সঙ্গে প্রেম 
চালাচ্ছিলো তার স্বামীর সঙ্গে পার্টনারশিপে । মপিয়ে মিগনন বোধ হয় শ্্রী- 
ভাগ্যে ধন’_এই প্রবাঁদবাক্যাটতে বিশ্বাসী ছিলেন। শুনতে পাওয়া যেতো যে, 
মঁসিয়ে মিগনন নাকি তার স্ত্রী আর সম্পাদক সাহেবের জুখের জন্য সর্বদাই 
তাদের ফাই-ফরমাস খাটতো। 

এটো পাত চাটা যে-সব কুকুরের অভ্যাস, তারা যেমন হাজার ভাল খাবার 
পেলেও এটো পাত দেখলেই চাটবার লোভ সামলাতে পারে না, সম্পাদক 
সাহেবের স্বভাবটিও ছিল ঠিক সেই রকম। রোঁজির বাড়ীতে স্বামী-আঁদরে (?) 
থাকলেও সুযোগ পেলেই সে ছুটতে| নানার বাড়ীতে । সে তার নৃতন মকেলের 
ঘাড় ভেঙ্গে টাকা এনে অঞ্জলি দিতো! নানার শ্রীচরণে। 

কিন্ত নানার আবদারের ধাকা৷ সামলাতে সেও একদিন তার ফিনান্দিয়ারকে 
পথে বসিয়ে তার ছাপাখানাটি বিক্রি করে ফেললো। 
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সতেরো 


অনেকদিন কাউন্ট মাফাতের খোঁজ নেওয়া হয় নি। 

বেচার! কাউন্টের তখন চরম অবস্থা । নানার-ঘরে সব সময়ই লোকজনের 
আনাগোনা, তাই বেচার| যে ছু'দণ্ড তার পাশে বসে একটু পীরিতের কথা 
বলবে, তাঁর উপায় ছিল না। কাউণ্ট যখনই আসতেন, তখনই শুনতে 
পেতেন-_নানার ঘরে লোক আছে। অনেক দিন হাটাহাটি করবার পর 
একদিন হঠাঁৎ ঘর খালি পেয়ে কাউন্ট নানার কাছে বসবার সুযোগ পেলেন। 

কাউন্টকে ঘরে ঢুকতে দেখেই নানা বলল--কি কাউণ্ট, তোমাকে যে 
আজকাল আর দেখতেই পাওয়া যায় না? 

কাউন্ট বললেন__কি ক'রে পাবে বলো? তোমার ঘরে তো দোখ সব. 
সময়ই লোক। . 

_ তা যা বলেছো! লৌকগুলৌর দেখছি সময়-অসময় জ্ঞানও নেই। তা 
যাই হোক, আজ যখন তোমাকে পেয়েছি, তখন আমার একটা সাধ আজ 
মেটাতেই হবে তোমাকে । 

__-কি সাধ বলো তো? 

_ আমার ইচ্ছে যে, তুমি ঘোড়া হবে, আর আমি তোমার পিঠে সওয়ার 
হয়ে চাপবো। 

_ আমি ঘোড়া হবো! 

_ হ্যা গো হ্যা। এ ঘরে তো তুমি আর আমি ছাড়া আর কেউ নেই যে 
দেখতে পাবে। ঘরের দরজা বন্ধ করে দিলেই হবে। 

_ বেশ! তোমার কোন্‌ সাঁধটাই বানা মিটিয়েছি আমি? নর 
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নানা তখন উঠে গিয়ে ঘরের দরজা বদ্ধ করে দিতেই কাউন্ট মাফাত-প্য- 
বৌভাইল ঘরের মেঝের উপরে হামাগুড়ি দিয়ে ঘোড়া হয়ে বললেন__এই 
তো হয়েছি ঘোড়া, এসো? 

নানা তখন কাউণ্টের পিঠে চড়ে হেট হেট্‌ করে ঘোড়া চালাতে লাগলো, 
আর কাউন্ট মাঝে মাঝে চি-হি' চি-হি' শব্দ করতে লাগলেন । 

এইভাবে কিছুক্ষণ ঘোড়া-ঘোড়। খেলবার পর নানা কাউন্টের পিঠ থেকে 


নেমে বললো_শাঃ! এ খেলাটা তেমন জমছে না! তুমি বরং ভালুক হও 


আর আমি হই ভালুকী। 
এই কথা বলেই একটা লোমওয়াল| কম্বল নিয়ে এসে কাউণ্টের গায়ে 


জড়িয়ে দিয়ে তাকে জাপটে ধরে মেঝের উপরে ফেলে আঁচড়ে, কামড়ে ক্ষত- . 


বিক্ষত করে তুললে । 

ভালুকের খেল! শেষ হায়ে গেলে নানা একখান! রুমাল বের করে এনে 
বললো_ এইবার তুমি কুকুর হবে, বুঝলে? আমি এই ঈমালখানা ফেলে দিয়ে 
বো জিম, লে আও! আর তুমি তখন চারপায়ে ছুটে গিয়ে দাত দিয়ে 
কমানখানা তুলে নিয়ে আসবে। 

ভালুক সেজেই কাউণ্টের প্রাণ যায়-যায় অবস্থা হয়ে পড়েছিল, তাই কুকুর 
সাজবার কথায় তার আত্মারাম খাচা-ছাড়া হবার উপক্রম হ’লো। 

কিন্তু উপায়. নেই! নানা যখন বলেছে, তখন কুকুর তাকে সাজতেই 
হবে। 

কাউন্ট তখন ক্দলখানা ভাল করে গায়ে জড়িয়ে মেঝের উপরে হামাগুড়ি 
দিয়ে বসে বললেন_ আমি তৈরী ! 
পাছা তখন তার হাতের ক্ুমালখানা দূরে ফেলে দিয়ে.বললো লে আও, 

|| $ 
.. কাউন্ট তখন হামাগুড়ি দিয়ে ছুটলেন সেই রুমালখানা নিয়ে আসতে। 
মেঝের উপর থেকে দাত দিয়ে রুমাল তোলবার সময়কার কাউন্টের গ্রাণান্ত 
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প্রয়াস লক্ষ্য করে নানার সে কি আনন্দ! খুশিতে হাততালি দিরে সে বললো 
_ বাহবা জিম, বহুৎ আচ্ছা! ! ঠিক হায়, জলদি. উঠা লেও ! 
বারকয়েক রুমাল তুলে আনতেই কাউন্ট একেবারে হাঁপিয়ে উঠলেন। 
তিনি বললেন__আর পারছি না, নানা! আজ এই পর্যন্তই থাক। 
সং সং * 
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যে, নানার খাঁট তৈরী হয়ে গেছে। 

. নানাও ঠিক এই -সময়টাতেই চব্বিশ হাজার ফ্রাঙ্ক দাবী করে বসলো তাঁর 
কাঁছে। কাউন্ট হিসাব করে দেখলেন যে, নানার খাটের দাম আর আবদারের 
খাই মেটাতে তখনই পঞ্চান্ন হাজার ফ্রাঙ্ক চাই তার। এ ছাড়া বাড়ীর খরচ 
এবং তার নিজের খরচ তে আছেই । 

এত টাকা কোথা থেকে পাওয়া যাবে বুঝে উঠতে না পেরে কাউন্ট 
স্থির করলেন যে, তিনি তাহ মফঃস্বলের একটা জমিদারি বিক্রি করে 
দেবেন। 

যেমনি ভাবনা অমনি কাজ। কিন 
পড়লেন তার জমিদারি, বিক্রি করতে । অবশ্য যাবার আগে নানার সঙ্গে দেখা 
করে বলে গেলেন যে, চার পাচ দিনের ভিতরেই টাকার যোগাড় করে ফিরে 
আসছেন তিনি । 

নানা কিন্তু কাউন্টের বাইরে যাবার এই স্মযোগটাকে পূর্ণভাবে গ্রহণ 
করলো । এবারে সে কাউন্টের শ্বশুর বুড়ো মাক ইস-ছ্য-কুয়ার্দকেই গেঁথে 
ফেললো ৷ 'বুড়ো মার্কুইস নানার প্রেমে একেবারে হাবুডুবু খেতে লাগলেন 
জামাইয়ের অনুপস্থিতিতে । 

এদিকে মফস্বলের জমিদারি বিক্রি করতে কাউন্ট মাফাতের মোটেই দেরি 
হ’লো না। তিন দিনের মধ্যেই কাজ শেষ করে টাকা নিয়ে:কাউণ্ট ফিরে 
এলেন প্যারীতে। প্যারীতে এসে প্রথমেই গেলেন তিনি নানার বাড়ীতে । 
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তার ধারণ! যে, তার অনুপস্থিতিতে নাঁন! বোধ হয় খুবই অন্থৃবিধা ভোগ করছে 
টাকার অভাবে। 

নানার বাড়ীতে তিনি যখন হাজির হলেন, তখন বেশ একটু রাত 
হয়েছে । ওখানকার সদর দরজ! বন্ধ হয়ে গিয়েছিল তখন । সদর দরজা বন্ধ 
দেখে কাউন্ট বাড়ীর পেছনের খিড়কি দরজ| দিয়েই ঢুকে পড়লেন। এখানে 
উল্লেখ করা৷ প্রয়োজন যে, খিড়কি দরজার একটা চাবি সব সময়ই কাউন্টের 
কাছে থাকতো. 

হঠাৎ বলা নেই__কওয়| নেই, অতো রাত্রে কাউন্ট মাফাঁতকে দেখে জে! 
কেমন যেন দিশেহার! হয়ে পড়লো। সে তাড়াতাড়ি কাউণ্টের কাছে গিয়ে 
তাকে নানার ঘরে না ঢুকতে অন্গরোধ করলো । 

মে বললো_ আপনি এখন দিদিমণির ঘরে যাবেন না৷ কাঁউণ্ট ! 

_কেন বলো তো? ূ 

_ শা» মানে দিদিমণি হয়তে। ঘুমিয়ে পড়েছেন, তাই । 

কাউণ্ট বাধা দিয়ে বললেন_ন|! আমার এখনই দেখা করা দরকার 
নানার সঙ্গে । আমার সঙ্গে অনেকগুলো টাকা রয়েছে। 38128 
নানার কাছে রেখে যেতে চাই। 

জো বিব্রত হয়ে উঠলো! কাঁউন্টের কথায়। 

সে বললো--কিন্ত সেটা কি ঠিক হবে? 

_ নিশ্চয়ই ঠিক হবে। তুমি পথ ছাড়ো। 

জো?র কথায় কান ন! দিয়ে কাউণ্ট নানার ঘরের দিকে গেলেন। 

নানার ঘরের দরজাটা ভেজানো রয়েছে দেখে কাউন্ট ধাক্কা দিয়ে দরজাটা 
খুলে ফেললেন । 

কিন্তু দরজা খুলেই যে দৃশ্য দেখলেন, তাতে একেবারে বিস্ময়ে হতবাক্‌ 
হয়ে গেলেন তিনি । 

তীর মুখ দিয়ে শুধু একটি মাত্র কথা বের হ'লে1__“ভগবান 1” 
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৷ তিনি দেখলেন যে, নানার খাটের উপরে নানার বুকে মাথা রেখে শুয়ে 
আছেন তারই শ্বশুর_মাকুইস-ছ্যকুয়ার্দ ! 

কাউন্টকে দেখে নানা কিছুমাত্র বিচলিত না হয়ে হেসে বললো_শীত্র চার 
হাজার ফ্রাঙ্থের জন্ত তোমাকে জমিদারি বিক্রি করতে মফঃস্বলে ছুটতে হয়েছিল! 
কিন্তু মাকুুইস-ও টাকাটা এখান থেকেই দিয়েছেন অথাকে। এখন থেকে 
মাঁক্ুইসই আমার দেখাশোনার যাবতীয় ভার নিয়েছেন, বুঝলে? 

কাউন্ট মাফাত্‌ কিছুক্ষণ স্থান্ুর মত দরজার সামনে দীড়িয়ে থেকে 
নিঃশব্দে পিছন ফিরে সিঁড়ির দিকে. চলতে লাগলেন। আর এক মুহূর্ত ও 
নানার বাড়ীতে থাকতে ইচ্ছা হচ্ছিল না তার। ওখানকার বাতাসে যেন বিষ 
মেশানো আছে বলে মনে হ'তে লাগলো তীর । তিনি পাগলের মত সিঁড়ি 
দিয়ে নেমে খিড়কির দরজা দিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লেন । 
, নানীর ঘরে শ্বশুরমশাইকে দেখা অবধি তিনি কি যে করবেন, তা বুঝে 
উঠতে পারছিলেন না। এক একবার আত্মহত্যা করতেও ইচ্ছ। হচ্ছিলো তীর । 

পাগলের মত টলতে টলতে রাস্তা দিয়ে চলছিলেন তিনি। কখন যে 
বাড়ীতে পৌছেছেন, সে খেয়ালও তীর ছিল না হয়তো । হঠাৎ পিছন থেকে 
পিঠের উপরে কার হাত পড়তেই চমকে উঠলেন তিনি। ফিরে তাকাতেই 
তিনি দেখলেন__মঁসিয়ে ভেনো দাড়িয়ে । 

মসিয়ে'ভেনোকে দেখে কাউন্ট আর নিজেকে সংবরণ করতে পারলেন না। 
তিনি তীর একখানা হাত ধরে বললেন-_আপনি আমাকে রক্ষা করুন। এ 
রাক্ষুষী সপিনীর কবল থেকে আপনি আমাকে বাঁচান ! 

মসিয়ে ভেনো কাউণ্টকে তীর বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে বললেন-_বিপদে 
অধৈর্য হ'তে নেই, কাউণ্ট। ভগবানের উপরে বিশ্বাস রাখুন, তিনিই 
আপনাকে রক্ষা করবেন । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মপিয়ে ভেনে। আবার বললেন__একটা নিদারুণ 
দুঃসংবাদ শুনবার জন্য হৃদয়কে দৃঢ় করুন, কাউণ্ট। ; 
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কাউন্টের বুকের ভিতরটা কেঁপে উঠলো ম'সিয়ে ভেনোর এই ভূমিকায়। 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন__কি ?:-- 

__কাউন্টেস গৃহত্যাগ করেছেন। 

_-কি-ব্ললেন? 

_ লজ্জার কথ| হ'লেও আমাকে বলতে হচ্ছে। শহরের এক ছবির 
দৌকানদারের সদ্দে কাউন্টেস কুলত্যাগ করেছেন। এই ব্যাপার নিয়ে শহরময় 
একেবারে হুলুস্থুল পড়ে গেছে। ৪ 

মপিয়ে ভেনোর মুখে এই খবর শুনে কাউন্ট মাফাত, দুইহাতে মুখ ঢেকে 
একখানা মোকার উপরে বসে পড়লেন। মুখের উপর থেকে হাত সরাতেও 
লজ্জা হচ্ছিলো তীর তখন। 

হায় কাউন্ট! এ কী অবস্থা আজ তোমার? 

মানার বাড়ী থেকে অপমানিত ২ ও বিতাড়িত হ'য়ে যার কাছে এসে দাড়াবে 
মনে করেছিলেন, সেই কাউন্টেস স্তাবাইনও আজ মাফাত-পরিবারের স্থনাম ও 
মধাদা ধূলায় লুটিয়ে দিয়ে একজন সামান্য ছবিওয়ালার সঙ্গে গৃহত্যাগ করলে! 

৯৮ টা * * 

্বশুর-জামাইতে মাথা-ঠোকাঠুকি হারে যাওয়ার নানা মনে মনে খুশীই 
হ'লো। কিছুদিন থেকেই কাউণ্টের সাহচর্য তার অসহ বোধ হচ্ছিলো । তাই 
আপদ বিদায় হ’লে| মনে করে সে প্রথমটা আনন্দিতই হ’লে|। কিন্ত এ 
আনন্দ তার বেশিক্ষণ স্থায়ী হ’লো না। অনেক রাত্রে মাকু-ইস্‌ যখন ধুঁকতে 
খুঁকতে গাড়ীতে গিয়ে উঠলেন, তখন তাঁর সেই বার্দক্য-প্রপীড়িত ভগ্ন দেহটির 
দিকে তাকিয়ে নানার মনে হ'লো-_এ.তে| দেখছি ঘাটের মড়া! এর উপর 
আর ক’দিনের ভরসা? 

হঠাৎ তার মনে পড়লে| কাউণ্টের কথা। সে ভাবলে| যে, কাউণ্টকে 
এভাবে অপমান করে বিদায় কর! তার ঠিক হয় নি। এই ব্যাপারের পরেও 
যে সে আবার এ বাড়ীতে আনবে, এরকম মনে হ’লো না নানার । 
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পরদিন সকালে লা-বোর্দেত এসে খবর দিয়ে গেল__জর্জ মারা গেছে । 

খবরটা শুনেই নানার বুকের ভিতরে ধড়াস করে উঠলো । 

সে বললো__-কি বললে? জর্জ মারা গেছে? 

অনিচ্ছা সত্বেও কে যেন তার দৃষ্টিকে টেনে নিয়ে গেল জর্জের রকমাথা 
কার্পেটের সেই জারগাটিতে। 

রক্তের সেই দাগটার দিকে অনেকক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলো নানা । 
তারপর হঠাৎ কেঁদে উঠলো-_জর্জ! প্রিয়তম জর্জ! আমার জনই তুমি 
প্রাণ দিলে! 

* সং * 

জর্জের মৃত্যুসংবাদ শোনবার পর থেকেই নান! যেন কেমন হুয়ে গেল। সে 
সব সময়ই আনমনা হয়ে থাকতো। রাজ্যের চিন্তা এসে তাঁকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলতে| একা থাকলেই । কখনও কখনও তার মনে হ'তো-_সে বুঝি জেগে 
জেগেই স্বপ্ন দেখছে। 

এক রাত্রে সে স্বপ্ন দেখলো যে, তার অতুল এশ্বর্ষের চারদিকে কেবলই 
যেন মরা মান্থষের হাড়গোড় আর মাথার খুলি ছড়িয়ে রয়েছে। তাঁর বিছানা, 
বাক্স, দেরাজ, আলমারি, পোশীক-পরিচ্ছদ সবই যেন স্ত,পীকুত নরকঙ্কাল আর. 
গলিত মৃতদেহের স্তপ। 

এই নারকীয় পরিবেশের মধ্যে নানা একা ! নানার মনে পড়লো যে, তারই 
জন্য কাউন্ট ভাদেভো৷ আগুনে পুড়ে মরেছে, ফুকারমন্ট দেউলে হয়ে সমুদ্রে 
ঝাঁপ দিয়ে প্রাণ দিয়েছে, ব্যাঙ্কার স্টিনার আজ পথের ভিথিরীরও অধম। 
হেকৃতর দেনার দায়ে পলায়িত, ফিলিপি জেলে পচছে, জর্জ আত্মঘাতী এবং 
প্যারীর শ্রেঠ অভিজাতদের অন্যতম কাউণ্ট মাফাত, আর তার পরিবারের 
সুনাম আজ লোকচক্ষে হেয়। 

কী ভয়ানক! কী ভয়াবহ পরিণতি এদের ! 

নানার মনে হ’লো যে, এদের এই পরিণতির জন্য একমাত্র সে-ই দায়ী! 
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:_ আবার এক এক সময় মনে হ’লো, সে ঠিকই করেছে। যেদিন 
অজ্ঞাতকুলশীলা ভিথারিণী বালিকা নানা প্যারীর পথে পথে বড়লোকদের কাছে 
একটি ফ্রাঙ্কের জন্যে হাত পেতে দীড়াতো, সেদিন তো কেউ সাহায্য করেনি 
তাঁকে ! চরম অবহেলায় তারা গাড়ী হাকিয়ে চলে গেছে তার পাশ দিয়ে! 

দোকানে সাঁজিয়ে-রাখা রসনাত্ৃপ্তিকর খাগ্যগুলির দিকে তাকালেও. যেদিন 
দোকানদার তেড়ে আসতো, সেদিনের কথাগুলো মনে পড়লো নানার । 

এই ধনী পুরুষ জাত! 

এরা এদের দেহের খিদে মেটাতে নারীকে ব্যবহার করে নির্লজ্জ পশুর 
মত। অভাবের সুযোগ নিয়ে এর! নারীর দেহে ঢেলে দের তীব্র বিষ। 
কেন তা হ'লে সে প্রতিশোধ নেবে না? 

ঠিক করেছে সে। 
| যন থেকে সামরিক দুর্বলতা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে আবার সে চালাতে থাকে 
কাম দেবতার পৃজা। 

প্যারীর বিলাসী ধনীরা দলে দলে ছুটে এসে পতন্দের মত ঝাপিয়ে 
পড়তে থাকে নানার রূপের আগুনে । 
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আঠারো! 


কিছুদিন পরের কথা। 
হঠাৎ কাউকে কিছু না বলে নানা প্যারী থেকে ডুব দিল। চলে যাবার 


কয়েকদিন আগে সে তার যাবতীয় জিনিসপত্র, বাড়ী-ঘর, গয়নাপত্র সবকিছু 
নিলামে বিক্রি করে দিয়েছিল । এইভাবে সবকিছু বিক্রি করে পাঁচ লাখ ফ্রাঙ্ক 
পেয়েছিল সে। 

প্যারীর লোকেরা নানাকে সর্বশেষ দেখতে পেয়েছিল গেইটি থিয়েটারে । 
এই থিয়েটারে সে এক পরীর ভূমিকায় নির্বাক অভিনয় করে অজন্র 
প্রশংসা লাভ করেছিল। নানার জীবনে এই অভিনয়ই সর্বশেষ ও 2 
অভিনয়। 

এই গেইটি থিয়েটারে নানার যোগদানের একটু ইতিহাস ছিল। 
ভ্যারাইটির ভূতপূর্ব ম্যানেজার বার্দেনেভ, অনেক টাঁকা লোকসান দিয়ে 
একেবারে বেসামাল হয়ে পড়েছিল । বেচারা যখন থিয়েটার লাইন ছেড়ে দিয়ে 
অন্য কিভাবে টাকা রোজগার করা যায়_সেই কথা ভালছিল, সেইসময় 
দৈবক্ৰমে গেইটি থিয়েটারটা তাঁর হাতে এমে যায়, একরকম বিনামুল্যেই । 

এই থিয়েটারটা হাতে আসতেই সে নানাকে ধরে পড়লো ওখানে অভিনয় 
করবার জন্য, বার্দেনেভের কাকুতি-মিনতিতে নানাও রাজী হ'য়ে গেল 
আবার স্টেজে নামতে । 

ম্যানেজার তখন আবার পূর্ণোদ্ঠামে কাজ সুরু করে দিল । 

05/57657505575575974 
আর বিলি করবার ব্যবস্থা করে ফেললো । 
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নাঁনা_-১১ 


এরপর থেকেই আবার সহরের লোকদের মুখে মুখে ফিরতে লাগলো 
গেইটি থিয়েটার আর নানার নাঁম। 
এইভাবে গেইটি থিয়েটার আবার যখন জমজমাট হয়ে উঠেছে, দেই সময় 


একদিন একটা। সামান্য কথ! নিয়ে ম্যানেজারের তর্কাতকি হ’লো| নানার সঙ্গে । 


তার দু'দিন পরেই উধাও হ’লে নান|। 

যেদিন নানা চলে গেল, সেদিনও তাঁর অভিনয় করবার কথা ছিল। 
অগণিত দর্শক এসেছিল নানার অভিনয় দেখবার আকুল আগ্রহ নিয়ে, কিন্ত 
তারা যখন জানতে পারলো! যে, নানা অভিনয় করবে না, তখন তার! 
ম্যানেজারের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করে চলে গেল থিয়েটার না দেখেই । 


কয়েক মাস পরে। 
] নানার কথা লোকে প্রায় ভুলেই গিয়েছিল। 

তবুও নানার বন্ধুবান্ধব আর চেনা-জানা লোকেরা মাঝে মাঝে তার সম্বন্ধে 
খবরাখবর নেবার চেষ্টা করতে|। 

নানার সম্বন্ধে গুজবের নৌক! শুকনো দিয়ে চলতে সুরু করছিল। 
কেউ বলতে৷ যে, নান| নাকি কোন্‌ এক বড়লোকের ছেলেকে বিয়ে করে সতী- 
সাধ্বী স্ত্রী হয়ে সংসারধর্ম পালন করছে। আবার কেউ কেউ বলতে! যে, সে 
নাকি এক রাজাকে বিয়ে করে বাণী হয়ে বসেছে মাঁদাগাস্কার না মধ্য এশিয়ায় । 
আর একদিন কে একজন খবর দিল যে, নান! নাকি এক কাঁক্রীর পীরিতে দেশ- 
ছাড়া হয়েছে। কাঁফীর প্রেমের ঠেলায় নানা নাকি এখন সে কায়রোর পথে 
পথে ভিক্ষে করে ফিরছে । 

আর একদিন শোন। গেল যে, নানা সত্যিই রাণী হয়েছে। রাঁজাবাহীছুর 
নাকি নানাকে হীরে-মৃক্তো আর সোন! দিয়ে একেবারে মুড়ে দিয়েছেন। নানা 
যে হীরেগুলো৷ সবসময় পরে থাকে, তার প্রত্যেকখানার দাঁমই নাকি কয়েক- 
লাখ ফ্রাঙ্ক । 
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এমনি সব গুজব যখন নানার সম্বন্ধে চলছিল, সেইসময় একদিন লুসির সঙ্গে 
কেরোলিনার দেখা হ’লে বাস্তায়। 

লুসি বললো__নাঁনা! আবার ফিরে এসেছে, জানো ? 

__তাই নাকি ! কবে এলো? কোথায় আছে সে? 

লুপী ব্ললো__শুনলাম, নানার নাকি খুব অস্থ। বাচে কি মর 


অবস্থা । 


__তাই নাকি? কি হয়েছে নানার? 

শুনলাম, বসন্ত হয়েছে । গ্যা্ড হোটেলের একখানা ঘর ভীড় নিয়ে 
আছে সে। আরও শুনলাম, সে নাকি রাশিয়া থেকে পালিয়ে এসেছে তার 
গীরিতের নাগরের সঙ্গে ঝগড়াঁঝাটি করে। ট্রেন থেকে নেমেই ও গিয়েছিল 
ওর মাসির বাড়ীতে ওর ছেলেটাকে দেখতে । 

_মাসি! মাসি আবার এলে। কোথা থেকে? 

তা জানিনে ভাই ! তবে টীকা থাকলে মাসি কেন মাসির মা, বোন 
দ্ধ, জোটে ! 

_তারপর? 

_-তাঁরপর আর কি? মীসির বাড়ীতে গিয়ে নানা দেখলো। যে, তাঁর 
ছেলেটার বসন্ত হয়েছে। ছেলেটা অবশ্য বাঁচলে! না, কিন্ত নানীকেও ধরলো 


ওঁ রোগে। শুনলাম, মিগনন নাকি ওকে হোটেলে নিয়ে গিয়ে ঘর ভাঁড়া করে 
'দিয়েছে। 


তুমি কার কাছে শুনলে এত কথা? f 

=_রোজির কাছে। ও আজই দেখা করে এসেছে নানার সঙ্গে । ও 
বললো! যে, নানা যে ঘরে রয়েছে, সে ঘরখান৷া নাকি খুবই ছোট । যে নান। 
একদিন রাণীর হালে থেকেছে, তার ঘরে এখন জিনিসপত্র রাখবার মত জায়গাও 
নেই! ওর জিনিসপত্র সবই নাকি স্টেশনে পড়ে রয়েছে ! 

_তুমি কি যাচ্ছে! নাকি নানীর ওখানে ? 
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_ হা] ভাই। ষাঁবে তুমি? 
__ত। গেলে হয়। চলো, তা হ'লে একসন্দেই যাওয়া যাঁক। কেরৌলিনা 
উঠে আসে লুসির গাড়ীতে । 


গ্র্যাণ্ড হোটেলের সামনে গাড়ী দাড় করাতেই পারে না ওরা। 
অসংখ্য লোক তখন নাস্তা আর ফুটপাথ বন্ধ করে হল্লা করতে করতে 
ছুটছিল। 

এই হল| আর চীৎকারের কারণ এই যে, এ দিনই জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণ। করেছে ফ্রান্স। 

ফ্রান্সের আইনসভায় যুদ্ধ-ঘোষণার প্রস্তাব পাশ হ*তেই সারা প্যারী 
যেন হঠাৎ উন্মত্ত হয়ে উঠলো। জনতার মুখে তখন একই ল্লোগান_-“চলো। 
বালিন !” 

লুসি আর কেরোলিন। অনেক কষ্টে ভিড় ঠেলে গ্র্যাণ্ড হোটেলের দরজার 
সামনে আসতেই মিগননের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তাদের । 

তাকে দেখে লুসি জিজ্ঞাসা করলো__নান! কেমুন আছে এখন? 


মিগনন বললো-_কেমন আছে, তা আমি কি করে জানবো? আমি কি 
তার ঘরে গেছি নাকি? 


_তবে? প্রশ্ন করলে। লুসি । 
_তবে :আবার কি? আমার বিপদ হয়েছে রোজিকে নিয়ে। ও যে 


সেই কাল এসে নানার ঘরে ঢুকেছে, তার পর আর বেরোবার নামও করছে-না! 
কি বিপদ বলো দেখি? 


ওদের যখন এইসব কথাবার্তা হচ্ছিল, সেই সময় সম্পাদক মশীইকে দেখা 
গেল ওদের দিকে আসতে । 

তাকে দেখেই মিগনন বললো_দেখুন দেখি কি বিপদ! এই সব 
সাংঘাতিক ছোঁয়াচে রোগের কাছে আবার কেউ যায় নাকি? 
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কি হয়েছে? জিজ্ঞাসা করলো সম্পীদক। 

_আর কি হয়েছে! রোজি সেই যে কাল সকালে এসে নানার ঘরে 
ঢুকেছে, তারপর থেকে আর বাড়ী যাবার নামটিও করেনি । 

সম্পাদক বললো-_-তাই নাকি? তা হ’লে তো! বড়ই মুশকিলের কথ 
দেখছি! 

মিগনন বললে!-_মুশকিল বলে মুশকিল! এখন কি করি বলুন তো? 
আপনি যদি একবার--- 

মিগননের কথায় বাধ। দিয়ে সম্পাদক বললো--আপনি বলেন কি ম্‌ সিয়ে 
মিগনন! আমি যাবো এ রুগীর ঘরে? ন! মশাই, ও-কাঁজ আমার দ্বারা 
হবে না। এ 

এই সময় রাস্তা ও ফুটপাঁথের ভিড়ের মধ্যে ফণ্টীনকে দেখতে পেয়ে লুসি 
ডাঁকলে। তাকে। 

ফণ্টান কাছে আসতেই লুসি ব্ললো-__নানার ভয়ানক অস্থখ, শুনেছো 
সে খবর? 

ফণ্টান বললো__ভাই নাকি? কি হয়েছে তাঁর ? 

মিগনন ব্লললো-_বসস্ত | 

_বসন্ত! ওরে বাবা! সে যে বড় সাংঘাতিক রোগ! 

_তা যা বলেছো! আমার এক ভাইঝি মারা গিয়েছিল বসন্ত 
হয়ে। 

সম্পাদক সাহেব এই সময় তার নাকের ডগায় হাত বুলাতে বুলোতে 
বললো-_-এই, দেখুন! ছেলেবেলায় একবার বসন্ত হয়েছিল আমার; সে দাগ 
এখনও মিলায় নি ! 

মিগনন বললো--তা হ'লে তো আপনার কোনই ভয় নেই। শুনেছি, 
একবার যার বসন্ত হ'য়ে গেছে, তাকে আর দ্বিতীয়বার আক্রমণ করে না 
এ রোগ। আপনি ৷ হ’লে স্বচ্ছন্দে যেতে পারেন নানার ঘরে । 
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সম্পাদক বললো-_এটা একেবারেই বাজে কথা । একথা আমি আদৌ 
বিশ্বাস করি না। 

এই সময় রাজপথে আর একদল লোককে ছুটতে দেখা গেল। তাঁদের 
মুখে এ একই স্নোগান-_“চলে| বালিন।” 

মিগনন টিগ্ননি কেটে বললো- হ্যা, যাও না! বালিন গেলে আর পৈতৃক, 
প্রীণটা ফিরিয়ে নিয়ে আসতে পারবে না বাছাধনর! ! পু 

মিগননের এই মন্তব্য শুনে ফণ্টান হঠাৎ রেগে উঠে বললো_কি 
বাজে কথ। বক্‌ছে। তুমি! দেশের জন্য যুদ্ধ করতে প্রত্যেকের যাওয়া 
উচিত। 


লুসি এই সময় ফণ্টানকে ব্বলো-_চলো৷ না, সবাই মিলে নানাকে দেখে 
আসা যাক। 


ফল্টান বললো--ওরে বাবা ! আমি বরং যুদ্ধ করে প্রাণ দিতে রাজী আছি, 
কিন্তু বসন্ত হয়ে মরতে মোটেই রাজী নই। 

ওদের যখন এইসব কথাবার্তা হচ্ছে, ঠিক সেইসময় একটি লোককে. 
দেখ গেল রাস্তার অন্য দিকে একখানা বেঞ্চের উপর বসে থাকতে । লোকটি 


গালে হাত দিয়ে মাথা নীচু করে বসে ছিল, আর মাঝে মাঝে হোটেলের 
উপরতলার দিকে তাঁকাচ্ছিল। 


ফণ্টান বললো-_-আরে আরে! কাউন্ট যাফাত. না ওটা? দ্যাখো তো 
সম্পাদক! 


দক তখন লোকটির দিকে তাকিয়ে দেখে বললো--তাই তো! 
কাউন্ট মাফাতই তো! 


এই সময় কাউণ্টকে বেঞ্চ থেকে উঠে হোটেলের দিকে আসতে 
দেখা গেল। 


একজন চাকরকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি-নানা এখন কেমন 
আছে বলতে পারো? 
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- এইমাত্র মারা গেল সে। চাকরটি খবর দিল। 


নান! নেই ! 

খবরটা যেন সবার কাছেই একট প্রচণ্ড আঘাতের মত মনে হ'লে । 
কাউন্ট মাফাতের মুখ দিয়ে কোন কথাই বের হ’লো| না। তিনি যেমন নিঃশব্দে 
এসেছিলেন, ঠিক সেইভাবেই নিঃশব্দে ফিরে গিয়ে আবার সেই বেঞ্চখানার 
উপর বসে পড়লেন। 

লুসি বললো_-তোমর! না যাও তে। আমি একাই চললুম। 

লুসি রওনা দিতেই সেই খুদে দলটিও অনুসরণ করলো তাঁকে । 


সং * সু 


গ্র্যাণ্ড হোটেলের ৪০১নং কামরা । 

একখানা খাটের উপর শোয়ানো রয়েছে নানার মৃতদেহ । 

রোজি একটা মোমবাতি জেলে নানার মাথার কাছে রেখে 
দরজার দিকে তাকাতেই দেখলো যে, একদল লোক তখন সেই ঘরে 
ঢুকছে। - 

লুসিই প্রথমে কথা৷ বললো-_মশারিটা তুলে ধর না” রোজি? 

রোজি মশারিটা তুলে ধরতেই লুসি ভয়ে চীৎকার করে উঠলো । লুসি 
চীৎকার শুনে সবাই মিলে এগিয়ে গেলো খাটের কাছে, কিন্ত.এগিয়ে গিয়ে যে 
দৃশ্ত দেখলো» তাতে সবাই ভয়ে দু’প| পিছিয়ে গেল। 


গিয়েছিল। পচা আপেলের মত ওর্‌ 
গালের মাংসত 
পড়েছিল। [লো ঠেলে বেরিয়ে 
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রতিদেবী ভেনাস *সেজে একদিন যে বঙ্গমঞ্চে অভিনয় করতো, যাঁর 


মুখের একটুকরো হাসি, চোখের একটু চটুল চাউনি, আর মুখের কথা শোনবার 
জন্য সারা! প্যারীর শৌখিন পুরুষরা তাদের যথাসর্বস্ব ঢেলে দিতেও কুষ্ঠিত ছিল 
না তাঁর পায়ে, আজ তার এ কী ভয়াবহ পরিণতি ! 


সুন্দরী ভেনাস আজ পচছে ! 


Venus was decomposing ! 


-_ শেষ 
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